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《 史記 》 忌諱叙事與 《 春秋 》 書法

———以征伐匈奴之相關人事為例
張高評
【摘 要】忌諱叙事，緣於“切當世之文而罔褒”，“有所刺譏
褒諱挹損之文辭，不可以書見 ”，故推見至隱，筆削見義，寓微辭
以譏諷之。忌諱叙事之焦點，在關注如何為尊者諱恥、為長者諱
過。司馬遷《史記 》叙武帝征討匈奴事，本文選取相關史傳四
篇：《李將軍列傳》，叙討伐匈奴之功過，太史公詭辭謬稱，刺譏
褒諱有功不賞。《衛將軍驃騎列傳 》，叙衛青、霍去病征討匈奴，
所獲不如所亡；衛、霍將略，太史公所不取。言外褒貶，實與而文
不與。《匈奴列傳》，不敢斥言武帝窮兵黷武，乃托辭擇任將相。
《平準書》，直書為邊費耗財而興利平準，因平準而滋長鬻爵酷
吏。聚斂攘奪不可以書見，故或筆或削以見義。司馬遷擅長 “於
叙事中寓論斷”，以屬辭比事為脈絡，體現或書或不書之筆削去
取。主體論文分為三部分：一，《史記》叙征伐興利與《春秋 》筆
削：（一）《春秋》書法與《史記》之筆削見義。（二 ）征戰興利，
或書或不書，筆削以見義。 二，征戰匈奴與 《史記》之 《春秋》書
法、忌諱叙事：（一 ）《平準書 》據事直書，寓論斷於叙事之中。
（二）《李將軍列傳》於叙事中即見其指。（三）比事屬辭與《匈奴
列傳》之忌諱叙事。 三，征伐匈奴與 《史記》之曲筆諱書、詭辭謬
稱：（一）曲筆諱書，微婉顯晦，推見以至隱。（二）詭辭謬稱，實
與而文不與。
【關鍵詞】《史記》 征伐匈奴 《春秋》書法 忌諱叙事 筆
削昭義
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一、前

言

自夏商周以來，匈奴南下牧馬，常為中國禍害。漢興七年，匈奴圍高祖
於平城，七日不得食，用陳平奇計，圍乃解。其後，漢弱胡強，輒用和親之
策；迨胡弱漢強，則派兵進行征伐。漢武帝窮兵黷武，討伐匈奴近半世紀，
所得實不償所失。影響所及，“征伐土功，費用浩煩，不得不興利鬻爵；利不
能即興，不得不嚴刑”；具體情事，可參 《史記 · 平準書》、《酷吏列傳》。明
茅坤《史記鈔》所謂“窮兵黷武，酷吏興作，敗俗僨事，壞法亂紀，俱與興利相
為參伍，相為根柢” 。司馬遷《史記》，書寫一代之歷史，於此不能無感慨。
面對觸忌犯諱之史事，自《匈奴列傳》到《平準書》，直書或曲筆，叙事策略應
當如何斟酌？
漢武帝在位五十四年（Ｂ．Ｃ．１４０—Ｂ．Ｃ．８７），就《史記·匈奴列傳》、《大
宛列傳》，以及《平準書》考之，前後征伐匈奴長達四十四年。前期戰爭，凡
二十九年（Ｂ．Ｃ．１３２—Ｂ．Ｃ．１０５），主將為大將軍衛青、驃騎將軍霍去病，皆緣
寵后而得大將，太史公 《衛將軍驃騎列傳 》微辭所謂 “以和柔自媚於上 ”、
“天幸”。衛青七出匈奴，獲首虜六萬餘級。霍去病四出匈奴，獲首虜十二
萬餘級。計二將軍斬降匈奴二十二萬，漢軍損失亦十餘萬，喪馬數十萬匹。
元狩四年（Ｂ．Ｃ．１１９），漠北大戰，大將軍圍單于，斬獲匈奴十萬級，漢軍喪馬
十一萬匹。從此漢馬少，竟久不復擊匈奴。單于亦“數使使於漢，好辭甘言
求請和親”；至此匈奴之犯邊入寇，基本解除。前人指出：“太史公紀武帝征
伐事，先之以文景和親，匈奴信漢；然後序兩將軍連年出塞，又必隨之以匈
奴入塞，殺略甚多。” 對比叙事，諷諭自見。觀 《匈奴列傳》太史公曰：“欲
興聖統，唯在擇任將相哉！唯在擇任將相哉！” 忌諱叙事，往往意在言外，
發人深省。
征討匈奴之戰爭，後期歷時十五年（Ｂ．Ｃ．１０４—Ｂ．Ｃ．９０）。武帝欲侯寵姬
①

②

③

明茅坤：《史記鈔》；韓兆琦：《史記選注·李將軍列傳》，臺北：里仁書局 １９９４ 年版，頁 ２７４。
明凌稚隆輯校，日本有井範平補標：《史記評林》，臺北：蘭臺書局 １９６８ 年版，卷一一〇《匈奴列
傳》引凌約言曰，頁 ２０。
臺北：萬卷樓圖書公司，１９９３ 年版，卷一一〇，《匈奴列傳》，頁
③ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
４３—５４，
總頁 １１９４—１１９７。
①
②
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李氏，竟所用非人，拜其弟李廣利為貳師將軍，擔任伐大宛之主將。漢匈大
宛之役，李廣利喪師十餘萬，喪馬三萬匹。其後，三次出征匈奴，每戰皆敗。
征和三年（Ｂ．Ｃ．９０），七萬大軍全軍覆没，李廣利投降匈奴。論者稱：後期戰
爭，斬獲匈奴首虜僅萬數千級，而漢軍喪師二十餘萬，為前期戰爭損失之兩
倍。匈奴雖殘弱，然竟不克臣服。於是武帝於征和四年下 《輪臺詔》，宣告
結束對匈奴之征討 。武帝窮兵匈奴，生靈塗炭如此，司馬遷如何為尊者諱
恥？自是忌諱叙事討論之課題。
《史記》篇卷指歸，往往可於序列中見其指義。清何焯 《義門謮書記》
云：“以《李將軍》次《匈奴傳》前，見北邊非將軍不可寄管鑰。” 《李將軍列
傳》置於《匈奴列傳》之前，見唯獨李將軍可以壓勝匈奴。《衛將軍驃騎列
傳》次於《匈奴列傳》之後，示二將軍緣征伐匈奴而得官爵也。李廣材氣無
雙，守禦北邊，對抗匈奴。文帝惜其 “不遇時”，武帝之時邊功日競，而天子
復以“老數奇”少之。意者文帝以為跅弛之士，多見長於草昧之初；武帝以
為數蹶之才，難與共功名之會 。於是廣歷事三朝，竟終老難封，人也！天
乎？司馬遷《史記》究天人之際，如何為賢者諱過？清姚祖恩《史記菁華録》
稱：“史公甚愛李廣，而獨不滿於衛青。至如廣之任情孤往，敗處每多於勝
處。” 成敗得失之際，史家當如何兼顧《離騷》比興式之抒情？
漢武帝征伐匈奴四十四年，戰備軍費十分浩煩，究竟如何籌措？論者
理出頭緒：戰費支出計有六項，漢匈戰爭引發之相關理財措施共十三項。
興利，皆因征伐而起，刑罰、鬻爵，亦緣興利、征伐而發。《平準書》深文微
辭，唏墟感慨繫之。論者指出：“漢武帝耗盡了漢初七十年休養生息的積
蓄，仍感不足；而用桑弘羊、孔僅等人理財，想盡各種辦法收聚財賦”；“桑弘
羊的理財措施，實質上是把全國經濟納入了戰時體制，是一場全民的總動
員，包括整個統治階級都為戰爭出力” 。《平準書》指斥武帝好利，與 《封
禪書》迷信神仙之妄誕相同，太史公主文而譎諫，以微辭譏諷。當時指為謗
①
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③
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日本瀧川資言：《史記會注考證》，卷一一〇，《匈奴列傳》，頁 ６１—６８，總 １１９９—１２０１。又，卷一
二三《大宛列傳》，頁 ３４，總頁 １３１３。
臺北：臺灣商務印書館 １９８３ 年版，文淵閣《四庫全書》本，册
② 清何焯：《義門謮書記》卷一四，
８６０，
頁 １７８。
臺北：聯經事業出版公司 １９７７、２０１６ 年版，卷五《李將軍列傳》，
③ 清姚祖恩評點：《史記菁華録》，
頁 ２０３。
卷五《李將軍列傳》，頁 １９８。
④ 清姚祖恩評點：《史記菁華録》，
北京：商務印書館 ２０１１ 年版，《司馬遷寫漢武帝征伐匈奴》，頁 ４０２—４１０。
⑤ 張大可：《史記研究》，
①
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書者，其微指中可見。
司馬遷（約 Ｂ．Ｃ．１４５—Ｂ．Ｃ．８６），身處武帝時代，書寫當代史、現代史，觸
忌犯諱必多；猶孔子身當定、哀之際，“為其切當世之文而罔褒”，故《春秋》
多忌諱之辭。《史記· 十二諸侯年表序》稱 《春秋》“有所刺譏褒諱挹損之
文辭，不可以書見”，司馬遷書寫《匈奴列傳》，報導漢匈戰爭之利病得失，苟
涉忌諱，如何為尊者諱恥？討伐匈奴之將軍，主要有李廣、衛青、霍去病，三
人之功過毀譽，彼此之間，與漢武帝之際，存在若干交錯瓜葛，《史記》於《李
將軍列傳》、《衛將軍驃騎列傳》，如何為賢者諱過？《平準書》，直載武帝聚
斂、興利、嚴刑、鬻爵之實録，《史記》如之何微婉顯晦，主文而譎諫？或斥為
謗書，或指為諫書，端看忌諱叙事如何耳。

二、《史記》叙征伐興利與《春秋》筆削
司馬遷私淑孔子，尊孔子為至聖，稱高山仰止，景行行止。著成 《史
記》，孔子有世家，仲尼弟子、孟子、荀子、儒林，皆有列傳。《史記》比事屬辭
之方，歷史編纂之法，脱胎自 《春秋 》書法者極夥。若謂 《史記 》典範 《春
秋》，則亦勢所必至，理有固然。
《史記·太史公自序》，以賦法行文，藉假設問對，叙上大夫壺遂問：“孔
子何為而作《春秋》哉？”司馬遷答以 “《春秋》，别嫌疑、明是非、定猶豫、善
善惡惡，賢賢賤不肖”云云；“余所謂述故事，整齊其世傳，非所謂作也。而
君比之于《春秋》，謬矣！”《太史公自序》以側筆婉述何為而作《史記》 。司
馬遷之衷聖、宗經、尊儒，自《史記》本紀、世家、列傳觀之 ，叙事之史法、義
法、文法，多不離《春秋》書法之發用。
司馬遷纂修《史記》，既以比擬《春秋》，以之叙寫近代、現當代之歷史，
其處境、語境略似於孔子作 《春秋》，書寫定、哀之際的人與事。投鼠忌器，
顧慮必多。董狐、齊史不畏權貴，秉筆直書，良史之書法不隱，難能可貴如
此，宜其流芳百世。不過，明知觸忌犯諱，依然直書不隱，冒險犯難，義無反
①

②

①
②

日本瀧川資言：《史記會注考證》，卷一三〇《太史公自序》，頁 ２１—２７，總頁 １３７０—１３７１。
孫德謙：《太史公書義法》，臺北：臺灣中華書局 １９６９ 年版，卷上，開篇即列有《衷聖》《尊儒》《宗
經》三篇論述，頁 １—８。
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顧，佳則佳矣，奈身家生命何？
（ 一） 《 春秋》 書法與《 史記》 之筆削見義

唐劉知幾《史通·直書》引諺語：“直如弦，死道邊；曲如鈎，反封侯。”因
此，一般史官面對忌諱叙事，往往 “寧順從以保吉，不違忤以受害”。所謂
“申以勸誡，樹之風聲”之使命 ，如何實踐力行？在在涉及忌諱叙事，應如
何表述？换言之，在“為尊者諱，為長者諱”（詳下）之文化制約下，歷史真實
與明哲保身之間，如何取得報導的平衡？《詩·大序》論風，所謂“主文而譎
諫，言之者無罪，聞之者足以戒”，可權作忌諱叙事之圭臬，忌諱書寫之指
南針。
書事傳人，若如《史通·直書》所云“仗氣直書，不避強禦，肆情奮筆，無
所阿容，寧為蘭摧玉折，不作瓦礫長存”，則批逆鱗、觸忌諱，人之不存，書於
何有？史官之天職，在實録一代之信史，故司馬遷著 《史記》，宗法孔子作
《春秋》： 《司馬相如列傳》“太史公曰”稱：“《春秋》推見至隱。” 《匈奴列
傳》“太史公曰”亦云：“孔氏著《春秋》，隱、桓之間則章，至定、哀之際則微。
為其切當世之文而罔褒，忌諱之辭也。” 叙事傳人，若“有所刺譏褒諱挹損
之文辭，不可以書見”，則往往出以 “推見至隱 ”之曲筆諱書。《春秋 》“其
事，則齊桓、晉文，其文則史”如是，《史記》成一家之言，書一代之信史，亦復
如是。講究忌諱之叙事或書寫，亦不失為良史之風範。
基於倫理親情，人際交往，儒家思想有所謂隱諱者，蓋緣理所當然，順
理而行。《論語·子路》載孔子之言：“父為子隱，子為父隱，直在其中矣。”
蓋父子主恩，委曲以全其恩，雖不得正，不失為直也 。《春秋》書法，有所謂
三諱，已從修身齊家，推拓至治國平天下。《公羊傳》閔公元年云：“《春秋》
為尊者諱，為親者諱，為賢者諱。”閔公尊者，《春秋》為之諱；齊季友親親、賢
賢，故亦為之諱。《穀梁傳》成公九年亦云：“為尊者諱恥，為賢者諱過，為親
①

②

③

④

⑤

唐劉知幾著，清浦起龍釋：《史通通釋》，上海：上海古籍出版社 １９７８ 年版，卷七《直書》，
頁 １９２ 。
卷一四《十二諸侯年表·序》，頁 ７，總頁 ２３５。
② 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
卷一一七《司馬相如列傳》，頁 １０４—１０５，總頁 １２６４。
③ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
卷一一〇《匈奴列傳》，頁 ６８—６９，總頁 １２０１。
④ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
高雄：啟聖圖書公司 １９７３ 年版，《論語纂疏》卷七，《子路第十三》，頁 １１，
⑤ 宋趙順孫《四書纂疏》，
總頁 ２８８。
①
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者諱疾。” 唐陸淳《春秋集傳纂例》稱：“諱者，非隱其惡，避其名而遜其辭，
以示尊敬。” 尊尊、賢賢、親親，《春秋》之大義，曲筆諱書因之。
《春秋》參考魯史記以成書，以夫子竊取之義觀之，歷史編纂時，必有或
筆或削存在其中。《史記·孔子世家》稱孔子為《春秋》：“筆則筆，削則削，
子夏之徒不能贊一辭。” 何謂筆削？下筆之前，臨文之際，必先存有一指義
在胸中，以之作為史事去取之準的，辭文從違之指南。然後形之於文，則有
書，有不書。“其所書者，則筆之；不書者，則削之。”或書，或不書；或筆，或
削，相反相成，彼此互發其藴，互顯其義，此孔子作《春秋》，假筆削以行權之
原委 。
探究筆削書法，有助於推求司馬遷 《史記》之忌諱叙事。其中介法門，
則在屬辭比事之《春秋》教。屬辭比事之《春秋》教，蓋孔門研治《春秋》之
心法。其法精要易行，清章學誠 《文史通義 》提示：“夫子因魯史而作 《春
秋》，孟子曰：‘其事，齊桓、晉文，其文，則史；孔子自謂竊取其義焉耳。’載筆
之士，有志 《春秋 》之業，固將惟義之求。其事與文，所以藉為存義之資
也。” 據其事、憑其文，藉形而下之器，即可推求形而上之義。《史記·十二
諸侯年表序》提示義法之原始，稱 “孔子論次 《春秋》，‘約其辭文，去其煩
重，以制義法’”云云 ，亦凸顯事、文、義之脈注綺交，互為體用之關係。
宋黃震《黃氏日鈔》曾言：“看 《衛霍傳》，須合 《李廣》看。衛霍深入二
千里，聲振夷夏；今看其傳，不值一錢。李廣每戰輒北，困躓終身；今看其
傳，英風如在。史在抑揚予奪之妙，豈常手可望耶？” 《史記》叙事傳人，或
詳略互見，或名實參互，或抑此揚彼，或文與而實不與，要皆比事屬辭 《春
秋》教之衍變。追本溯原，若準以 《春秋》筆削昭義之原理，則 《史記》有關
①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

漢公羊壽傳，何休解詁，唐徐彦疏：《春秋公羊傳注疏》，臺北：藝文印書館 １９５５ 年版，阮元《十
三經注疏》本，卷九，閔公元年，頁 １４，總頁 １１４。周穀梁赤傳，晉范甯集解，唐楊士勛疏：《春秋
穀梁傳注疏》，臺北：藝文印書館 １９５５ 年版，阮元《十三經注疏》本，卷一四，成公九年，頁 ２，總頁
１３７。參考王熙元：《穀梁范注發微》，
臺北：嘉新水泥公司文化基金會研究論文，１９７２ 年，第四
章《范注對榖梁義例之發明》，九，諱例，頁 ６０９—６１８。
臺北：大通書局 １９７０ 年版，清錢儀吉《經苑》本，《諱義例第三十
② 唐陸淳編《春秋啖趙集傳纂例》，
四》，頁 １，總頁 ２４７１。
卷四七《孔子世家》，頁 ８４，總頁 ７６３。
③ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
臺北：大通書局 １９７０ 年版，卷八《假筆削以行權》，頁 １，總頁 １４８０１。
④ 元趙汸：《春秋屬辭》，
葉瑛校注：《文史通義校注》，北京：中華書局 １９８５ 年版，内篇四《言公上》，頁 １７１。
⑤ 清章學誠著，
卷一四《十二諸侯年表·序》，頁 ６，總頁 ２３５。
⑥ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ６７３。
⑦ 宋黃震：《黃氏日鈔》卷四七，
①
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忌諱叙事之書法，可藉或筆或削，互顯其義，而考索得之。司馬遷作史，每
寓論斷於叙事之中，後世或以 《平準書》為謗書，職此之故。信史，或謗書，
將如何認定？
清章學誠《文史通義·答客問上》，論説“《春秋》之義昭乎筆削”，筆削
之義，基本體現在“事具始末，文成規矩”層面上；而事具始末，文成規矩，則
藉由詳略、異同、重輕、忽謹之筆削表述之。同時，其事、其文，或筆、或削，
又皆脈注綺交於“獨斷於一心”之義。其言曰：
史之大原本乎《春秋》，《春秋》之義昭乎筆削。筆削之義，不僅事
具始末，文成規矩已也；以夫子義則竊取之旨觀之 …… 必有詳人之所
略，異人之所同，重人之所輕，而忽人之所謹 …… 而後微茫秒忽之際，
有以獨斷於一心。……此家學之所以可貴也。
①

《春秋》指義，出自孔子獨斷之别識心裁，以之褒貶勸懲，以之賞善罰
惡。定、哀之際觸忌犯諱既多，於是比事屬辭之 《春秋》教，因應世變，推見
至隱，遂衍化為“詳人之所略，異人之所同，重人之所輕，而忽人之所謹”之
書法。司馬遷纂修《史記》，叙寫漢武帝討伐匈奴，是所謂現代、當代之史，
猶《春秋》作於定、哀之際。因觸忌犯諱，故微辭隱義不少。
（ 二） 征戰興利，或書或不書，筆削以見義

《春秋》書法之發用，往往凸顯不著、不書、不言之 “削”，以見所著、所
書、所言之“筆”。换言之，《春秋》筆削之書法，在 “以其所書，推見其所不
書；以其所不書，推見其所書”。或書或不書，彼此烘托映襯，可以互發其
藴，互顯其義。此乃陳傅良、趙汸所提孔子 “假筆削以行權”之義法 。要
之，此即歷史編纂學筆削詳略之道。
《春秋》以筆削示義，因史事取捨有别，而呈現詳略、重輕、異同之殊異；
自詳略、重輕、異同之不同，可以據此考求作者之别裁，一書之指歸。司馬
遷著《史記》，一篇有一篇之史義，叙事傳人，各有特色，猶相體裁衣，多不犯
重。《史記·留侯世家》言：張良從容與漢王談説者，多攸關“天下所以存
②

①
②

清章學誠著，葉瑛校注：《文史通義校注》，内篇五《答客問上》，頁 ４７０。
元趙汸：《春秋屬辭》，卷八《假筆削以行權第二》，頁 １—２，總頁 １４８０１。

·２６· 嶺南學報 復刊第十二輯

亡”之事跡與辭文 。换言之，無關“天下所以存亡”者，《留侯世家》皆在删
削不著之列。方苞《史記評語》引述之云：
①

留侯“所與上從容言天下事甚衆，非天下所以存亡，故不著”。此
三語，著為留侯立傳之大指。紀事之文，義法盡於此矣。
②

《史記》文獻之編比，以 《留侯世家》為例，司馬遷揭示 “非天下所以存
亡，故不著”之去取從違準則。歷史編纂去取從違之準則，無論比事或屬
辭，脈注綺交、絲聯繩貫者，即是孔子作《春秋》或筆或削之史義。以 《留侯
世家》言，或書或不書，或著、或不著，皆聚焦於“天下所以存亡”。切合此圭
臬，即著；否，即不著。著，則筆而書之；不著，則棄而不書。或筆或削，皆視
“立傳之大指”為定奪。
《史記·蕭相國世家》，叙漢初功臣蕭何事迹，司馬遷強調其取材，非
“萬世之功”不著，以此作為此篇筆削之基準，立傳之大指。《史記·汲鄭列
傳》，傳寫社稷之臣汲黯，其中云“數諫”，則進言必多；既任九卿，則事迹必
衆，《史記》於《汲黯傳》卻一概删略不載 。方苞《史記評語》以為：此示筆
削之準則：“非關社稷之計，則不著也” 。司馬遷《史記》所示筆削去取，與
取義偏向，可悟作史、為文之義法。
司馬遷叙漢武帝征伐匈奴，由於觸忌犯諱者多，往往藉由或筆或削之
書法，以遂行忌諱之叙事與書寫。《史記 · 匈奴列傳》假讚論以自見，已微
示其意：“太史公曰：孔氏著《春秋》，隱、桓之間則章，至定、哀之際則微，為
其切當世之文而罔襃，忌諱之辭也。”張大可 《史記研究 》，亦稍作提示，
如云：
③

④

筆削，指史事剪裁，褒貶評議。《李將軍列傳》、《匈奴列傳》、《衛
將軍驃騎列傳》三傳並列，篇末贊語安排，别具匠心。《匈奴列傳》叙事
日本瀧川資言考證：《史記會注考證》，卷五四《留侯世家》，頁 ２８，總頁 ８１０。
清方苞：《方望溪先生全集》，臺北：臺灣商務印書館 １９７９ 年版，《四部叢刊》初編本，《望溪集外
文補遺》，卷二《史記評語·留侯世家》，頁 １６，總頁 ４３５。
卷五三《蕭相國世家》，頁 ７，總頁 ７９５。卷一二〇《汲鄭列
③ 日本瀧川資言考證：《史記會注考證》，
傳》，頁 ４—１２，頁 １２８１—１２８３。
卷二《史記評語·汲鄭列傳》，頁 ２４，總頁 ４３９。
④ 清方苞：《方望溪先生全集·望溪集外文補遺》，
①
②
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至李廣利降匈奴止，《將相表》不載貳師征大宛事，《衛將軍驃騎列傳》
不述兩將軍用兵方略；《平準書》述經濟，至元封元年而結，都寄有深
意。這些筆削微旨，曲盡其妙地表達了司馬遷對漢匈戰爭利弊的分
析，和他憂國憂民的深沈思想，卻往往為人們所忽略。
①

孔子作《春秋》，固然 “假筆削以行權”；司馬遷著成 《史記》，於忌諱叙
事，何嘗不是“假筆削以行權”？漢武帝窮兵匈奴，耗財北邊，司馬遷若欲實
録直書之，則觸忌犯諱孔多，無異直批龍喉之逆鱗。如此而蘭摧玉折，將無
助於歷史之鑑戒。司馬遷轉化《春秋》之筆削，致力於史事之剪裁：《李將
軍列傳》、《匈奴列傳》、《衛將軍驃騎列傳》，就“筆而書之”言，三傳並列，篇
末贊語安排，《匈奴列傳》叙匈奴，至降而止；《平準書》述經濟，至元封而結，
確實皆寓含深意。至於“《將相表》不載貳師征大宛事，《衛將軍驃騎列傳》
不述兩將軍用兵方略”，所云“不載”、“不述”，即是削而不書不言。司馬遷
運用或筆或削，或詳或略之書法，以顯現諷諫之微旨，對漢匈戰爭利弊之表
述，確實曲盡其妙。
１． 《平準書》
《平準書》，以興利耗財參互成文。文中直叙漢事，明載橫徵暴斂之罪，
如所謂“長國家而務財用者，必自小人矣”，表面譏斥桑弘羊等橫斂之臣，其
實，乃為尊者諱，微辭諷諭武帝黷武匈奴，壞法毀俗。《春秋》為尊者諱恥，
司馬遷乃巧用或筆或削昭義之法，以表述其微辭隱義。明楊慎、清牛運震、
民初李景星於此，曾有論説。如云：
是書先叙漢事，而贊乃述自古以來，而寓微辭於武帝，叙事之變體
也。不平之意，見於言外，可謂曲而有直體矣。《平準書》，譏橫斂之臣
也；《貨殖傳》，譏好貨之君也。 太史公之旨，千載而下，有趙汸知之，
懿哉！
《平準》，本漢一代之事，非如《封禪》、《河渠》，通古今言者。故開
端即叙漢事，而留古事附論於後，以志慨焉。所以借古諷今，而寓微辭
於武帝。楊慎所謂“叙事之變體”是也。……贊中不叙漢事者，蓋借秦
②

①
②

張大可：《史記研究》，《司馬遷寫漢武帝征伐匈奴》，頁 ４１５。
明楊慎：《升庵合集》，卷一〇三；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ４５０。
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事以諷漢事，則不得更及漢事也。 於此正見太史公史體之精，文法之
妙，誠非好學深思者，不能心知其意也。
蓋平準之法，乃當時理財盡頭之想，最後之著。自此法興，而閭閻
之搜括無遺；亦自此法興，而朝廷之體統全失。太史公深惡痛絶，故不
憚原原本本縷悉言之。 贊語，從歷代説到秦，更不提漢事。 正與篇首
“接秦之弊”遥應。其意若曰“務財用至於此極，是乃亡秦之續耳”。
①

②

《平準書》通幅，皆書漢事；曲終奏雅，篇末“太史公曰”，乃述夏商周三
代以來，至於秦朝之農工商興利，未嘗叙漢事。所謂 “是書先叙漢事，而贊
乃述自古以來”；“開端即叙漢事，而留古事附論於後”；“從歷代説到秦，更
不提漢事”云云，司馬遷或書或不書之筆削去取，或先或後之比事斟酌，皆
有深意存焉。原來篇章如此經營設計，“正與篇首接秦之弊遥應”。蓋欲借
秦事以諷漢事，故“太史公曰”中不叙漢事。清牛運震《史記評注》以為“所
以借古諷今，而寓微辭於武帝”；楊慎所謂“叙事之變體”，皆為見道之言。
興利之事，為 《平準書》叙事之主軸。興利，因征伐匈奴，邊費耗財而
發；峻法酷吏、吏道選舉，亦因斂財興利而或興或廢。要之，皆亡秦之續者。
《平準書》“篇以秦始，贊以秦終”之微旨，清高嵣《史記鈔》於此頗有申説：
此書數千言，大約以耗財興利參互成文。 然耗財之事非一，而以
邊費為最大；興利之事亦非一，而以平準為盡頭。峻法酷吏，因興利而
用也；吏道選舉，因興利而衰也。擅山海之藏，攘商賈之利，用饒於上，
財竭於下，其不為亡秦之續者幸耳。篇以秦始，贊以秦終，其旨微矣。
③

武帝征伐匈奴，前後四十四年，軍費龐大浩煩，舉凡擊胡之虜級、賞賜、
軍馬、死費、轉漕、軍甲諸費皆屬之。漢武帝之財政，耗財之事非一，不能盡
書，以邊費為最大。興利之事亦非一，而以平準為盡頭，故詳書重叙平準之
徵斂興利。峻法酷吏，因征伐耗財興利而用；吏道選舉，因征伐興利鬻爵而
衰，故峻法、酷吏、吏道、選舉，亦重提詳叙之。均輸、鹽鐵、賣爵、告緡諸弊
清牛運震：《空山堂史記評注》卷四，西安：三秦出版社 ２０１１ 年版，頁 １０３。
李景星：《史記評議》，卷二《平準書》，長春：東北師範大學出版社 １９８５ 年版，頁 ３６。楊燕起、陳
可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ４５５—４５６。
卷二《平準書》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ４５４。
③ 清高嵣：《史記鈔》，
①
②
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政，俱於平準法中帶收略叙。興利之議，列舉郭咸陽、孔僅、桑弘羊三人，見
商賈尊顯用事。其中，尤其詳叙桑弘羊，“令吏坐市列肆，販物求利”，以見
蠹國害民之罪。又詳著輸財助邊之卜式本末，恰與桑弘羊之興利斂財作對
比叙事，筆削詳略之際，可見太史公之用筆微意。
２． 《李將軍列傳》
《李將軍列傳》叙事之體，有《史通·叙事》所謂直紀其才行者。清牛運
震《史記評注》，為之拈出，提示李廣之才能優長在“射”，故詳叙種種射法，
作為《李將軍列傳》一篇之精神。傳神寫照，盡在阿堵。其言曰：
一篇精神，在射法一事，以廣所長在射也。開端“廣家世世受射”，
便挈一傳之綱領。以後叙射匈奴射雕者、射白馬將、射追騎、射獵南山
中、射石、射虎、射闊狹以飲、射猛獸、射裨將，皆叙廣善射之事實。“廣
為人長，猿臂，其善射亦天性也”云云，又“其射，見敵急，或在數十步之
内，度不中不發”云云，正寫廣善射之神骨。末附李陵善射、教射，正與
篇首“世世受射”句收應。此以廣射法為綫索，貫串者也。
①

公孫昆邪曾謂：“李廣才氣，天下無雙。”善射之種種，自是個中之勝場。
其中射法十有二，類比叙事，猶重巒疊嶂，美不勝收，自然以複沓見神韻。
據事直書，動態形象演示其 “射”，誠所謂 “狀難寫之景，如在目前”。蘇軾
《傳神記》所謂“得其意思所在”，能掌握事物之本質特徵，猶顧愷之圖像，頰
加三毫，頓覺精彩殊勝 。司馬遷叙寫李將軍出神入化之射法，李景星 《史
記評議》，品賞之，以為“或正或側，或虚或實，直無一筆犯複”。此屬辭約文
之筆削與斟酌。
司馬遷《史記·李將軍列傳》，叙述李廣一生之勝負成敗。勝負成敗之
撰述，詳略、重輕往往相反相對。一篇之義，觀其或筆或削，或詳或略，或重
或輕，可以知其然。清姚祖恩《史記菁華録》以為：《李將軍列傳》“略其敗，
而詳其出奇制勝之勇”。正切中此中叙事之義法：
②

清牛運震評點：《空山堂史記評注》，卷一〇《李將軍列傳》，頁 ２７５。李景星：《史記評議·李將
軍列傳》本之，頁 １１３。
孔凡禮點校：《蘇軾文集》，北京：中華書局 １９８６ 年版，卷一二《傳神記》，頁
② 宋蘇軾著，
４００ —４０１ 。
①
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史公甚愛李廣，而獨不滿於衛青。…… 至如廣之任情孤往，敗處
每多於勝處。然略其敗，而詳其出奇制勝之勇，令人讀之，滿腔都是奇
特意思，則文字生色不少。如射雕一段，精神更自爍爍可愛。
①

清姚祖恩《史記菁華録》以為：“廣之任情孤往，敗處每多於勝處。”然
《李將軍列傳》略言其任情敗戰，而詳叙其出奇制勝之勇，忠誠信實之忱。
如稱“李廣才氣，天下無雙”；叙匈奴畏李廣之兵略，士卒亦樂從之，而苦程
不識。又稱：李廣治軍簡易，人人自便；刁斗不警，文書簡約云云。以及前
文所叙李廣善射，射匈奴射雕者一段，匈奴號曰飛將軍等等。詳其奇而略
其敗，於是文字生色，引人入勝。蓋李將軍一世奇氣，負一腔奇冤，司馬遷
遭遇適與之相當。於是借他人之酒杯，澆自我胸中之塊壘，往往發用為一
篇奇文。清牛運震《史記評注》所謂：“太史公作 《李廣傳》，一腔悲憤不平
之意，已洩露殆盡。正借李廣生平，寫自己胸臆也。” 比興寄託，經、史與文
學不異。
就比事屬辭而言，義昭筆削之書法，最可於叙事法中體見之。平序、直
序之外，如閒叙、插叙，《史記·李將軍列傳》皆有可觀。清吴見思 《史記論
文》特賞其語叙、言叙，以及帶叙。其言曰：
②

李將軍戰功如此，平序直序，固亦可觀。乃忽分為千緖萬縷，或入
議論，或入感慨，或入一二閒事，妙矣。 又忽於傳外插入一李蔡，一程
不識。四面照耀，通體皆靈，可稱文章神技。 吾尤愛其以李將軍行軍
方略，於程不識口中序出。 廣之為人，反從射虎帶下。 而其不侯殺降
事，偶在王朔燕語點明。錯綜變化，純用天機。有意無意之間。 令人
莫測。
③

《史通·叙事》論叙事之體有四，其三曰因言語而可知。指叙事方式，
選擇對話談説，以替代叙事，推進情節、刻畫性格、展示場景、交代枝節 ，一
④

清姚祖恩評點：《史記菁華録》，卷五《李將軍列傳》，頁 １９８。
清牛運震評點：《空山堂史記評注》，卷一〇《李將軍列傳》，頁 ２７８。
臺北：臺灣中華書局 １９７０ 年版，第 ４ 册，《李將軍列傳》，頁 ５８０。
③ 清吴見思：《史記論文》，
臺北：五南圖書公司 ２０１９ 年版，第十章《説話藝術之指
④ 張高評：修訂重版《左傳之文學價值》，
南》，頁 ２６５。
①
②
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般謂之對話藝術。《史記·李將軍列傳》叙事傳人，猶無何之樹，隨刀改味；
又似山陰道上，移步换景。如吴見思提示：“李將軍行軍方略，於程不識口
中序出”；“而其不侯殺降事，偶在王朔燕語點明”，此借乙口叙甲事之法，最
為靈動不板。藉同為邊將之程不識，論述李廣之行軍方略，深具説服效力。
李廣所以終老難封，委由望氣者王朔燕語點明，於天人之際代言，不得不令
人信服。
清代方苞（１６６８—１７４９）研治《春秋》，按所屬之辭，核以所比之事，辨析
孰為舊文，孰為筆削。影響所及，遂因 《春秋》書法之觸發，而倡導古文之
“義法”。方苞曾云：“‘義’以為經，而‘法’緯之，然後為成體之文。” 義在
先，法居後；法以義起，法隨義變。就司馬遷 《史記》言，義，即方苞 《史記評
語》所謂“立傳之大指”；一傳必有一傳之立意，或謂之主宰，或稱為主意，皆
經由比事與屬辭之法帶出。明陳仁錫《陳評史記》論之曰：
①

子長作一傳，必有一主宰。如 《李廣傳》，以 “不遇時”三字為主；
《衛青傳》，以“天幸”二字為主。
②

宋陳騤《文則》云：“辭以意為主，故辭有緩有急，有輕有重，皆生乎意
也。”不惟辭之緩急輕重生乎意，即事之筆削詳略，亦取決於義。《孟子》説
孔子作《春秋》，有所謂其事、其文、其義。其事、其文，為“如何書”之法，與
“何以書”之義互為體用。故方苞論義法，有所謂 “‘義’以為經，而 ‘法’緯
之”之提示 。《李將軍列傳》，既以“不遇時”為主意，則類比、對比史事、連
屬修飾辭文，或筆或削之際，多脈注綺交於此，於是主意之所在，史義之歸
宿，叙事皆較詳、較重。《衛將軍驃騎列傳》，以“天幸”二字為主，則排比史
事聚焦於此為多，屬辭約文，亦繩牽絲貫於“天幸”之主意。因此，全篇於主
意之關注，亦偏詳、偏重。觀筆削詳略，可以昭示指義，亦由此可見。
③

清方苞：《望溪先生文集》，卷二《讀史·又書〈貨殖傳〉後》：“《春秋》之制義法，自太史公發之，
而後之深於文者亦具焉。”説義法，推《史記》為濫觴。頁 ２０，總頁 ４０。
卷一〇九《李將軍列傳》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史
② 明陳仁錫：《陳評史記》，
記〉》，頁 ６。
——方苞“經術兼文章”考論》，臺北：新文豐出版公司 ２０１６ 年
③ 張高評：《比事屬辭與古文義法—
版，第八章 《方苞古文義法與〈史記評語〉———比事屬辭與叙事藝術》，頁 ３８１—３９５。
①
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三、征戰匈奴與《史記》之《春秋》書法、忌諱叙事
漢武帝征戰匈奴，前後凡四十四年。攸關因征伐耗財而興利之事，可
詳《平準書》。涉及征伐北邊，抵禦匈奴之將帥，前期戰爭，以大將軍衛青、
驃騎將軍霍去病為主將。後期爭戰，以貳師將軍李廣利為主帥。至於李
廣，材氣天下無雙，結髮即 “與匈奴大小七十餘戰”，匈奴號為 “漢之飛將
軍”，然卻不遇數奇，終老難封。漢武帝好大喜功，征戰匈奴，耗盡積蓄，然
建功不深，外患未除。要之，可謂所託非人，得不償失。
司馬遷叙寫漢匈戰爭，為現代、當代之史事，猶孔子作《春秋》，身處定、
哀之際，故《史記·匈奴列傳》“太史公曰”稱：“孔氏著 《春秋》，隱、桓之間
則章，至定、哀之際則微，為其切當世之文而罔襃，忌諱之辭也。” 《史記》
號稱實録信史，其中又夾雜若干忌諱叙事，魯迅《漢文學史綱要》以為“無韻
之《離騷》”，有以也。其事具詳 《平準書 》、《李將軍列傳 》、《匈奴列傳 》、
《衛將軍驃騎列傳》。
吴汝綸《點勘史記讀本 》稱：“漢武帝黷武窮兵，司馬遷著 《史記 · 匈
奴列傳》，不斥言天子，而刺大臣將相，所謂微辭。”《史記 》忌諱書寫之層
面，微辭一語，止是概括言之。今探討《史記》忌諱叙事，從《春秋 》書法切
入，聚焦於筆削昭義，選擇 《平準書 》、《匈奴列傳 》、《衛將軍驃騎列傳 》、
《李將軍列傳》四篇，作為研究文本，參考宋元以來諸家之 《史記 》研究成
果，斷以己意。就《史記》叙説武帝征伐匈奴，除了筆削顯義之外，本文擬
就三大端探論之：（一）據事直書，寓論斷於叙事之中；（二 ）曲筆諱書，
微婉顯晦，推見以至隱；（三 ）詭辭謬稱，實與而文不與。分别舉證論述
如下：
①

（ 一） 《 平準書》 據事直書，寓論斷於叙事之中

《左傳》成公十四年，載所謂《春秋》書法，五例之四曰“盡而不汙”。晉
杜預《春秋經傳集解·序》申之曰：“四曰盡而不汙，直書其事，具文見義。”
唐孔穎達《疏》云：“直書其事，不為之隱；具為其文，以見譏意。是其事實
①

日本瀧川資言：《史記會注考證》，卷一一〇《匈奴列傳》“太史公曰”，頁 ６８—６９，總頁 １２０１。
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盡，而不有汙曲也。” 《朱子語類》卷八三 《春秋 · 綱領》謂：“孔子但據直
書，而善惡自著。” 直書與曲筆，相反相成；直書猶文學之有賦法，曲筆則近
比興，同為《春秋》屬辭之法。世人深信，據事直書，不隱不諱，乃信史實録
之要法。
唐劉知幾《史通》，稱述司馬遷之述漢非，與董狐之書法不隱，齊史之直
書弒君，相提並論，皆為直書之典範。故朱子説《春秋》曰：“但據直書，而善
惡自著。”蓋事外無理，理在事中，事實勝於雄辯。據事直書之前，其編比史
事，連屬辭文，亦需經由去取從違之筆削，自與肆情奮筆，胸臆直率不同。
史事存真，忠於客觀，並非即目直截，全無斟酌；辭文徵實，亦非質木平白，
了無潤飾。直書，依據史事真相，如實道出；如賦法，以巧構形似，和盤托出
為能事。杜預《春秋序》所謂 “直書其事，具文見義”；“具文見義”一語，猶
言比事以觀其義，可以經治經，無傳而著，最得叙事“盡而不汙”之體要 。
清顧炎武《日知録》卷二六云：“古人作史，有不待論斷，而於序事之中
即見其指者，惟太史公能之。”且舉“《平準書》末載卜式語”為例 。《史記》
於叙事中寓論斷，《平準書》，直叙漢事，明載征伐與興利諸弊政，不空言論
斷，最稱典型代表 。清牛運震《史記評注》謂：“《平準書》，譏武帝好利也。
凡指斥時事處，多據實直書，不為深文微詞，而其失自見。” 具文見義，美惡
得失自見於言外。
明凌稚隆《史記纂》，近人李景星《史記評議》，論《平準書》處理觸忌犯
諱史事，多以為具文見義，直書不諱，如：
①

②

③

④

⑤

⑥

胸中不平事，傾瀉殆盡。
眉批：鄧文潔 （鄧以瓚 《史記抄 》）曰：“亦是謗書，規格與 《封禪
周左丘明傳，晉杜預注，唐孔穎達疏：《春秋左傳正義》，臺北：藝文印書館 １９５５ 年版，阮元《十
三經注疏》本，卷首《春秋序》，頁 １７，總頁 １４。
王星賢點校：《朱子語類》，北京：中華書局 １９８６ 年版，卷八三《春秋·綱領》，
② 宋黎靖德編，
頁 ２１４６。
——比事見義與〈春秋〉學史研究》，《文與哲》第 ２５ 期
③ 張高評：《〈春秋〉書法與“義”在言外—
（２０１４ 年），頁 ７７—１３０。
黃汝成集釋，欒保群、吕宗力點校：《日知録集釋》，上海：上海古籍出版社 ２００６ 年
④ 清顧炎武著，
版，卷二六《史記於叙事中寓論斷》，頁 １４２９。
卷三〇《平準書》，頁 １—４９，總頁 ５２４—５３６。
⑤ 日本瀧川資言考證：《史記會注考證》，
卷四，西安：三秦出版社 ２０１１ 年版，頁 ９４。
⑥ 清牛運震：《空山堂史記評注》，
①
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書》同。 然 《封禪 》猶多微辭，此則直指其失。 精核無剩語，是漢文
本色。”
《傳》曰：“長國家而務財用者，必自小人矣。”又曰：“小人之使為
國家，灾害並至。”一篇《平準書》，即是發明此意。其告中叙錢法者六，
叙賣爵者七，叙鹽鐡者五，叙告緡者四，叙養馬者四，叙酷吏者六，叙勸
分者五，正所謂務財用也。
①

②

司馬遷《平準書》，由於據事直書，美惡自見，明鄧以瓚《史記抄》評《平
準書》：“直指其失，精核無剩語。”且指為謗書，謂規格“與《封禪書》同” 。
東漢王允、班固，指目《史記》為謗書，以為“但是漢家不善之事，皆為謗”；實
則罔顧“史官記事，善惡必書”之直書傳統。李景星 《史記評議》，摘引 《平
準書》中經典語録，據事直書，作為《平準書》一篇之警策與指歸。又叙寫平
準之設，所以興利，而興利之目的，在於務財用。於是枚舉《平準書》叙錢法
者六，叙賣爵者七，叙鹽鐵者五，叙告緡者四，叙養馬者四，叙酷吏者六，叙
勸分者五，要皆所謂“務財用”。宋葉適 《習學紀言序目》稱：“《平準書》直
叙漢事，明載聚斂之罪，比諸書最簡直。” 據事直書，美惡得失自見於外，無
勞費詞。
清康熙二十五年（１６８６），吴見思（齊賢）完成《史記論文》一書，蓋以辭章
學評點《史記》。吴氏評賞《平準書》，稱“以序事為主，即以序事為議論”，最
為的論。“以序事為議論”之説，即本顧炎武 《日知録》之言，所謂 “不待論
斷，而於序事之中即見其指者”。下列引文，可見其舉證論説之大凡：
③

④

此篇（《平準書》）以序事為主，即以序事為議論，先以盛衰遞變，作
一論冒關鍵，而後逐段逐節，層見層出，凡作三十七段，以盡盛衰之變。
明凌稚隆：《史記纂》，卷六《平準書》，北京：商務印書館 ２０１３ 年版，頁 ９８；又，明凌稚隆輯校，日
本有井範平補標：《史記評林》，卷三〇《平準書》，頁 １。
《平準書》，頁 ３６。
② 李景星：《史記評議》，
“昔武帝不殺司馬遷，使作謗書，流於後世。”章懷太子《注》：“凡
③ 《後漢書·蔡邕傳》載王允言：
史官記事，善惡必書。謂遷所著《史記》，但是漢家不善之事，皆為謗也。”宋范曄著，唐章懷太子
李賢注，王先謙集解：《後漢書集解》，臺北：藝文印書館 １９５５ 年版，《二十五史》本，卷六十下
《蔡邕傳》，頁 ２０，總頁 ７１２。
卷一九《史記》，頁 ２７１。楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評
④ 宋葉適：《習學紀言序目》，
〈史記〉》，頁 ４４８。
①
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而中間段段節節，俱有血脈灌輸，是大手筆。通篇以鑄錢為主，而串入
馬政、轉粟、商賈、賣爵，而後間之以吏治、風俗、刑罰、戰爭，四面八方，
東來西往，如江潮齊湧，如野火亂飛，偏能一手叙來。 穿插貫串，絶無
一毫費力，所以為難。
通篇看來，似乎雜亂。其實，征伐是一件，如……是也。興利是一
件，如…… 是也。 刑罰是一件，如 …… 是也。 鬻爵是一件，如 …… 是
也。巡幸工作是一件，如 …… 是也。…… 追其立言之意，則以征伐土
功，費用浩煩，不得不興利鬻爵；利不能即興，不得不嚴刑。事雖錯綜，
意則一串也。
①

②

吴見思《史記論文》，持 “以序事為議論”視點，以之評賞 《平準書》，類
比前後相近相似之弊政，如馬政、轉粟、商賈、賣爵諸事案，而後間之以吏
治、風俗、刑罰、戰爭諸相關事端，同時脈注綺交、血脈灌輸於“鑄錢”之主意
上，此之謂比事見義。《平準書 》之 “敗俗僨事，壞法亂紀 ”（明茅坤 《史記
鈔》語），不必遽下價值判斷，如此據事直書叙事，即可“於序事之中即見其
指”，堪稱具文見義，美惡自著。既足以實録盛衰之變化，亦可收言之者無
罪，聞之者足以戒之效用。武帝任用桑弘羊等聚斂之臣，美其名為“興利”，
蓋武帝征伐匈奴，大興土木，費用龐大浩煩，遂“不得不興利鬻爵；利不能即
興，不得不嚴刑”。宋黃震 《黃氏日鈔》稱：“武帝五十年間，因兵革而財用
耗，因財用而刑法酷。” 其説公允持平，頗可信據。
《史記》書寫當代、現代之史事，往往觸及忌諱叙事之議題。最常經見
而不可廻避者，為中“有所刺譏褒諱挹損之文辭，不可以書見”之困境；以及
忌諱之辭，“為其切當世之文而罔褒”之無奈。為求突破，故叙事傳人，致力
形式表達之藝術，用心於比事屬辭之《春秋》教示，講究其事、其文“如何書”
之方法。耗財興利參互成文，是其一法；“推見至隱”之曲筆諱書，更是另外
一大法（詳下節 ）。清高嵣 《史記鈔 》，李景星 《史記評議 》，先後論 《平準
書》，可見其一斑：
③

清吴見思評點：《史記論文》，《平準書》，第 １ 册，頁 １６６。
同上。
③ 宋黃震：《黃氏日鈔》，卷四六《史記》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，
頁 ４４９。
①
②
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此書（《平準書》）數千言，大約以耗財興利參互成文。然耗財之事
非一，而以邊費為最大；興利之事亦非一，而以平準為盡頭。 峻法酷
吏，因興利而用也；吏道選舉，因興利而衰也。 擅山海之藏，攘商賈之
利，用饒於上，財竭於下，其不為亡秦之續者幸耳。 篇以秦始，贊以秦
終，其旨微矣。
蓋平準之法，乃當時理財盡頭之想，最後之著。自此法興，而閭閻
之搜括無遺；亦自此法興，而朝廷之體統全失。太史公深惡痛絶，故不
憚原原本本縷悉言之。 贊語，從歷代説到秦，更不提漢事。 正與篇首
“接秦之弊”遥應。其意若曰“務財用至於此極，是乃亡秦之續耳”。
①

②

清高嵣《史記鈔》論《平準書》，稱此書“耗財興利參互成文”，蓋互文見
義，為《史記》忌諱叙事之常法。論者稱：“互見法正名實，於回護之中，不失
歷史之真。” 此言甚得理實。事實之真相與癥結，在於窮兵匈奴，軍費浩
煩，理財大臣桑弘羊等，不得不奉命以平準興利。故論者指斥：“耗財之事
非一，而以邊費為最大；興利之事亦非一，而以平準為盡頭。”再由於興利、
平準，而衍生峻法酷吏之用，吏道選舉之衰。凡此，《平準書》多據事直書
之，體現於叙事中寓論斷之法。李景星《史記評議》稱：“平準之法，乃當時
理財盡頭之想，最後之著。”捨此便無計可施。司馬遷 “原原本本縷悉言
之”，是即據事直書，具文見義。意若曰 “務財用至於此極，是乃亡秦之續
耳”云云，亦即顧炎武 “有不待論斷，而於序事之中即見其指者”。事外無
理，理在事中，比事可以見義，無勞辭費，亦由此可見。
③

（ 二） 《 李將軍列傳》 於叙事之中即見其指

除《平準書》之外，攸關征伐匈奴之列傳，“不待論斷，而於序事之中即
見其指者”，《李將軍列傳》之叙事傳人、攸關成敗、毀譽、盛衰、得失之論斷，
涉及忌諱叙事者，亦多有之。唯 《史記》叙事手法，因事命篇，體圓用神，故
多各具面目。唐劉知幾《史通·叙事》，理出才性、事迹、言語、讚論四者，稱
清高嵣：《史記鈔》，卷二《平準書》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ４５４。
李景星：《史記評議》卷二《平準書》，頁 ３６。楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，
頁 ４５５—４５６。
③ 張大可：《史記研究》，《〈史記〉互見法》三“互見法正名實，於回護之中不失歷史之真”，頁
２９３—２９７。
①
②
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為叙事之四體，其言曰：
叙事之體，其别有四：有直紀其才行者，有唯書其事迹者，有因言
語而可知者，有假讚論而自見者。……然則才性、事迹、言語、讚論，凡
此四者，皆不相須。若兼而畢書，則其費尤廣。
①

如李廣，《史記·太史公自序》述其作意曰：“勇于當敵，仁愛士卒，號令
不煩，師徒鄉之，作《李將軍列傳》第四十九。” 由此觀之，李將軍人品，英
勇仁愛，備受司馬遷推崇如此。《史記 · 李將軍列傳》據事直書叙事之，或
直紀其才行，或唯書其事迹者，或因言語而可知者，或假讚論而自見，太史
公穿插兼用之，真傳神寫韻之高手。
李廣雖材氣無雙，然一生蹭蹬，飲恨而卒。誠如南宋王十朋詠史詩所
云：“李廣才名漢世稀，孝文猶自未深知。輟餐長嘆無頗牧，翻惜將軍不遇
時。”“隴右英豪真有種，將軍才氣更無雙。功高不得封侯賞，祇為當時殺已
降。” 李廣才氣超絶，漢之邊將無人能出其右。何以功高不賞，終老難封？
後人依據《李將軍列傳》之文本，推究其“於叙事之中即見其指”之所以然，
各自解讀其中之論斷。如云：
②

③

何去非曰：“李廣之為將軍，其才氣超絶，漢之邊將無出其右者。
自漢師之加匈奴，廣未嘗不任其事；而廣每至敗衄廢罪，無尺寸之功以
取封爵，卒以失律自裁，由其治軍不用紀律……。”
廣之勝人處，只是 “才氣無雙”四字盡之。然才氣既勝，則未有肯
引繩切墨而軌於法之正者。則其一生數奇，亦才氣累之也。
太史公言匈奴畏李廣之略，士卒亦樂從廣，而苦程不識。…… 以
武定天下，有將兵，有將將；為將者有攻有守，有將衆，有將寡。……廣
之簡易，人人自便，攻兵之將也。 束伍嚴整，斥堠詳密，將衆之道也。
④

⑤

唐劉知幾著，清浦起龍釋：《史通通釋》，卷六《叙事》，頁 １６８—１６９。
日本瀧川資言：《史記會注考證》，卷一三〇《太史公自序》，頁 ５５，總頁 １３７８。
梅溪集重刊委員會編：《王十朋全集》，上海，上海古籍出版社，１９９８ 年，《詩集》，卷
③ 宋王十朋著，
一〇《李廣》，頁 １６４。
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一〇九《李將軍列傳》，頁 １。
④ 明凌稚隆輯校，
卷五《李將軍列傳》，頁 １９８。
⑤ 清姚祖恩評點：《史記菁華録》，
①
②
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刁斗不警，文書簡約，將寡之道也。…… 故廣與不識，各得其一長，而
存乎將將者爾。…… 太史公之右廣而左不識，為漢之出塞擊匈奴
言也。
①

上述論説所自，或就《列傳》所書事迹，或因言語與對話，或據 “太史公
曰”之論贊，以為治軍不用紀律者有之，以為一生數奇，乃才氣累之者有之；
王夫之以為，李廣簡易自便，乃攻兵之將，將寡之道。更斷定：“太史公之右
廣而左不識，為漢之出塞擊匈奴言也。”若此之比，要皆持之有故，言之成
理，可以並參。
《史記》叙事傳人，以互見法示義者不少，宋蘇洵《史論》，首發其蒙，提
出“本傳誨之，而他傳發之”之説 。若推本溯源，《史記》互見之叙事法，當
得自《春秋》屬辭比事書法之衍化 。宋黃震 《黃氏日鈔》曾云：“看 《衛霍
傳》，須合《李廣》看。” 司馬遷於《衛將軍驃騎列傳》、《李將軍列傳》二傳，
由於攸關觸忌犯諱，故叙事多採“本傳誨之，而他傳發之”之互見法。因此，
探討忌諱叙事，必須綜觀其比事，“合看”其屬辭，方有助於釐清真相。
太史公為發潛德之幽光，推崇李廣之邊功，於是運化世家之體式，以撰
寫《李將軍列傳》；間出稱謂修辭、序列見義，對比叙事諸《春秋》書法，以還
歷史之公道，闡發潛德之幽光。如云：
②

③

④

（廣子三人）此下，悉將廣子若孫官位、事功、性情、生平，纖悉零
碎，一一寫出，盡於二百餘字之中。 又妙在人人負氣，往往屈阨，皆影
影與李將軍弔動，此所謂神情見於筆墨之表者也。
傳目不曰李廣，而曰李將軍，以廣為漢名將，匈奴號之曰漢之飛將
軍，所謂不愧將軍之名者也。只一標題，有無限景仰愛重。
⑤

⑥

清王夫之：《讀通鑑論》卷一；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ６７３—６７４。
宋蘇洵著，曾棗莊等箋注：《嘉祐集箋注》，上海：上海古籍出版社 １９９３ 年版，卷九《史論中》，頁
２３２—２３３。
臺北：五南圖書公司 ２００２ 年版，《〈史記〉筆法與〈春秋〉書
③ 張高評：《春秋書法與左傳學史》，
法》，二，屬辭比事，與以互見法開創傳記文學，頁 ８２—９３。
楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ６７３。
④ 宋黃震：《黃氏日鈔》卷四七；
卷五《李將軍列傳》，頁 ２０４。案：魯實先教授曰：以世家體式書
⑤ 清姚祖恩評點：《史記菁華録》，
寫《李將軍列傳》，此太史公之微意。
卷一〇《李將軍列傳》，頁 ２７５。
⑥ 清牛運震評點：《空山堂史記評注》，
①
②
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不曰韓信，而曰淮陰侯；不曰李廣，而曰李將軍。 只一標題間，已
見出無限愛慕景仰。此簡用意，尤在 “數奇”二字。而叙事精神，更在
射法一事。贊其射法，正所以深惜其“數奇”也。
①

《李將軍列傳》開篇，叙及先世祖李信，逐得燕太子丹；再提 “廣家世世
受射”，作為一傳眼目。接叙李廣傳主一生事迹，篇幅當然最多。“廣子三
人”句以下，“悉將廣子若孫官位、事功、性情、生平，纖悉零碎，一一寫出，盡
於二百餘字之中”。《列傳 》叙及廣孫李陵投降匈奴，“自是之後，李氏名
敗”，此乃《史記》世家之體式，何以見諸 《李將軍列傳》 ？此種詭辭謬稱，
自是《春秋》書法“實與而文不與”之轉化，詳下節。
至於“傳目不曰李廣，而曰李將軍”，猶傳目不曰信陵君，而曰魏公子，
“不曰韓信，而曰淮陰侯”，除李景星《史記評議》所謂“只一標題間，已見出
無限愛慕景仰”之外，清何焯 《義門謮書記》云：“以 《李將軍》次 《匈奴傳》
前，見北邊非將軍不可寄管鑰。”清牛運震 《史記評注》亦以為：“廣為漢名
將，匈奴號之曰漢之飛將軍，所謂不愧將軍之名者也”，何、牛二家之説，最
得太史公稱謂修辭之書法。其他，如《史記》篇章之序列，《李將軍列傳》冠
於《匈奴列傳》之前，暗示漢之出塞擊匈奴，唯有李將軍堪敵善任。凡此言
外之意，論斷多寓於叙事之中。
②

（ 三） 比事屬辭與《 匈奴列傳》 之忌諱叙事

匈奴之盛衰始末，司馬遷 《匈奴列傳 》分六時段叙寫之：一，本始；
二，夏后至周初；三，春秋戰國；四，匈奴冒頓之強盛；五，高祖、文帝、景帝
時期；六，漢武帝時代之匈奴。排比編次漢匈之相關史事，類聚而群分之，
北邊匈奴之虚實強弱，原原本本，可得而知之。
《史記·太史公自序》稱：“自三代以來，匈奴常為中國患害；欲知彊弱
之時，設備征讨，作《匈奴列傳》第五十。” 此司馬遷寫作 《匈奴列傳》之作
意。排比其前後之史事，連屬其上下之辭文，不難知其用心。漢武帝北伐
③

李景星：《史記評議》，《李將軍列傳》，頁 １１３。
日本瀧川資言：《史記會注考證》，卷三一《吴太伯世家》；唐司馬貞《史記索隱》：“系家者，記諸
侯本系也。言其下及子孫，常有國。”唐張守節《史記正義》：“世家者，謂世世有禄秩之家，案累
世有爵士封國。”頁 １—２，總頁 ５３７。
卷一三〇《太史公自序》，頁 ５５，總頁 １３７８。
③ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
①
②
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匈奴，承三世之富厚，而虚耗於一朝，明代何景明論斷漢武 “好大無厭”，但
比屬以觀《平準書》與《匈奴列傳》，可以信其然。何景明之言曰：
何景明曰：“漢武之才，過于文、景。承三世之富厚，不易紀而虚耗
者，好大無厭也。……漢武以衛青為大將軍，李廣利為貳師將軍，霍去
病為驃騎將軍 …… 衛青、李廣利、霍去病之功益高，而漢之海内益
危也。”
①

《史記·外戚世家》：衛子夫為皇后，“乃以衛青為將軍，擊胡有功，封
為長平侯”；其姊之子霍去病，“以軍功封冠軍侯，號驃騎將軍，青號大將
軍”。《大宛列傳》稱：天子“欲侯寵姬李氏，拜李廣利為貳師將軍”。 李廣
利，為武帝寵妾李夫人之弟，亦拜為貳師將軍。征伐匈奴，乃國之大事，擇
將任相，居然出於寵後外戚。由此觀之，成敗利鈍，漢武帝難辭其咎。明茅
坤曾論之曰：“其傳大將軍也，所當戰功益封，由姊子夫為皇后。驃騎將略，
殊無可指點處，特以子夫姊子遂從大將軍，勒戰而有成功。並附公孫賀篇
末，尤可印證。” 《史記》直書其事，存真其人，而是非曲直，意在言外。故
曰：“衛青、李廣利、霍去病之功益高，而漢之海内益危。”至於武帝貴為天
子，史遷不得不為之曲筆諱飾，既為尊者諱恥，且為賢者諱過。
《史記》叙漢武帝用兵匈奴事，司馬遷頗有微辭。然發為文章，未出以
肆情奮筆，任性意氣之直書，卻運化比事屬辭之書法，排比前後相反相對之
史事或人物，藉由彼此之反差襯托，造成對比成諷之曲筆效應。司馬遷叙
寫《酷吏列傳》，筆法如此，叙記《匈奴列傳》之書法，亦有異曲同工之妙。明
人提示十分明白：
②

③

凌約言曰：“太史公紀武帝征伐事，先之以文景和親，匈奴信漢；然
後序兩將軍連年出塞，又必隨之以匈奴入塞，殺略甚多。紀《酷吏傳》，
先之以吏治蒸蒸，民樸畏罪；然後序十酷吏更迭用事，又必隨之以民益
犯法，盜賊滋起。可見匈奴盜賊之變，皆武帝窮兵酷罰致之，此太史公
明凌稚隆輯校，日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇《匈奴列傳》，頁 ２０。
日本瀧川資言：《史記會注考證》，卷四九《外戚世家》，頁 ２１—２２，總頁 ７７８；卷一二三《大宛列
傳》，頁 ３４，總頁 １３１３。
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一一《衛將軍驃騎列傳》引茅坤曰，頁 １。
③ 明凌稚隆輯校，
①
②
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微意也。”

①

將“文景和親，匈奴信漢”史事，先舖陳於前幅，然後接叙 “兩將軍連年
出塞，又必隨之以匈奴入塞，殺略甚多”，此所謂比事可以觀義。司馬遷《匈
奴列傳》之叙事經營，篇章佈局如此，寓託微意於相反相襯之中，於是“匈奴
盜賊之變，皆武帝窮兵酷罰致之”之太史公微意，遂順理成章傳出，此忌諱
書寫之上乘筆法。《史記》書寫現當代史事，面對“有所刺譏褒諱挹損之文
辭，不可以書見”時，忌諱叙事往往用之。清吴見思評點 《史記論文》，亦就
“定、哀以後多微詞”，發表觀點，其言曰：
漢武馬邑以後，與匈奴相殺各十餘萬人，草菅人命，實未能有加於
匈奴，是史公作傳之旨。 然只於武帝即位時，寫漢約和親，匈奴親漢，
極言其盛。先提一案，後逐節逐事據實直書，不作論斷，而得失自見。
所云“定、哀以後多微詞”也。與《平準》、《封禪》一樣序法。
②

司馬遷叙《匈奴列傳》，以馬邑之謀為分水嶺：“只於武帝即位時，寫漢
約和親，匈奴親漢，極言其盛”；接續書寫 “漢武馬邑以後，與匈奴相殺各十
餘萬人”，前此和親，匈奴往來長城下；其後，“與匈奴相殺”，征伐不斷。和
親往來，轉為草菅人命，戰爭之興從此取代和平，絶妙諷刺。清吴見思 《史
記論文》稱：馬邑軍之後，《匈奴列傳》“逐節逐事據實直書，不作論斷，而得
失自見”。此即司馬遷《匈奴列傳·太史公曰》所云：“定、哀之際多微詞”。
據實直書，不作論斷，而論斷自寓存於叙事之中。《史記 · 平準書》、《封禪
書》之叙法，亦有異曲同工之妙。

四、征伐匈奴與《史記》之曲筆諱書、詭辭謬稱
《左傳》成公十四年載：君子曰：“《春秋》之稱，微而顯，志而晦，婉而成
章，盡而不汙，懲惡而勸善。非聖人誰能修之？”微而顯，志而晦，婉而成章
①
②

明凌稚隆輯校，日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇，《匈奴列傳》引凌約言曰，頁 ２０。
清吴見思評點：《史記論文》，第 ４ 册，《匈奴列傳》，頁 ５９２。
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三者，世所謂曲筆。與盡而不汙之直書，同為《春秋》“如何書”之法。懲惡
而勸善，則屬《春秋》“何以書”之義。
就忌諱叙事而言，書寫現代當代之史事，往往 “為其切當世之文而罔
褒”，同時“有所刺譏褒諱挹損之文辭，不可以書見”，於是微婉志晦之曲筆，
最為此中之常法。微之與顯，志之與晦，婉之與成章，盡之與不汙，筆法皆
相反以相成，不同而能和。古人論《春秋》者，多美其辭約義隱，錢鍾書 《管
錐編》揣測其初衷，或者欲寡辭遠禍，避當時之害乎 ？《左傳》、《史記》薪
傳曲筆之書法，於忌諱叙事，頗有用文之地。今以司馬遷所叙征伐匈奴史
事為例，論證《史記》曲筆諱書、詭辭謬稱運用之一斑。
①

（ 一） 曲筆諱書，微婉顯晦，推見以至隱

《後漢書》卷六十下 《蔡邕傳》載王允言：“昔武帝不殺司馬遷，使作謗
書，流於後世。”章懷太子《注》引班固集云：“司馬遷著書，成一家之言。至
以身陷刑，故微文刺譏，貶損當世，非誼士也。” 吴汝綸 《點勘史記讀本 》
謂：“漢武帝黷武窮兵，司馬遷著《史記·匈奴列傳》，不斥言天子，而刺大臣
將相，所謂微辭。”由此觀之，以上所云謗書、微辭，微文刺譏，貶損當世，是
否為同義詞，範疇相當？
《平準書》，《史記· 太史公自序》述其作意曰：“維幣之行，以通農商。
其極則玩巧，并兼兹殖，爭于機利，去本趨末，作 《平準書 》，以觀事變，第
八。” 作意明言以觀世變，措詞則曰玩巧、兼殖、機利、去本趨未，批判譏諷
之意顯然。《平準書》是否為謗書？清李晚芳《讀史管見》，曾作討論：
②

③

八書中，惟此書 （《平準書》）出神入化，驟讀之無一語徑直；細案
之，無一事含糊；總括之，無一端遺漏。 使當時後世皆奉為信史，而不
敢目為謗書，煞是太史公慘澹經營之作。
此（《平準書》）謗書也。當時弊政甚多，將盡没之，則不足為信史。
④

錢鍾書：《管錐編》，臺北：書林出版公司 １９９０ 年版，《左傳正義·杜預序》，頁 １６２—１６３。
宋范曄著，唐章懷太子李賢注，王先謙集解：《後漢書集解》，臺北：藝文印書館 １９５５ 年版，《二
十五史》本，卷六〇下《蔡邕傳》，頁 ２０，總頁 ７１２。
卷一三〇《太史公自序》，頁 ３７，總頁 １３７４。
③ 日本瀧川資言：《史記會注考證》，
卷二《平準書》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，
④ 清李晚芳：《讀史管見》，
頁 ４５４。
①
②
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若直書之，又無以為君相地。太史於是以敏妙之筆，敷絢爛之辭，若吞
若吐，運含譏冷刺于有意無意之間，使人賞其絢爛，而不覺其含譏；贊
其美妙，而不覺其冷刺。筆未到而意已涵，筆雖煞而神仍渾。
①

《平準書》，叙記武帝征伐匈奴，耗損浩煩軍費，於是有興利聚斂之秕
政。當時或疑之為謗書，後世則尊奉為信史。或信或疑之間，則以忌諱叙
事為其解讀之關鍵。當時弊政如此其多，司馬遷 《史記》或據事直書之，未
嘗滅没，當然可視為信史。不過，若一味仗氣直書，不避強禦，則有失為尊
者諱、為君上諱之《春秋》教。於是司馬遷“若吞若吐，運含譏冷刺于有意無
意之間”，“筆未到而意已涵，筆雖煞而神仍渾”。後人讀之，但賞其絢爛，贊
其美妙，而“不覺其含譏，不覺其冷刺”。司馬遷妙用微婉顯晦之曲筆，生發
推見至隱之效應有以致之。明焦竑《焦氏筆乘》，亦有論述：
太史公《匈奴傳·贊》曰：“孔氏著春秋，隱、桓之間則章，至定、哀
之際則微，為其切當世之文而罔襃，忌諱之辭也。”子長深不滿武帝，而
難於顯言，故著此二語，可謂微而章矣。班掾 《漢書 · 元帝 · 贊》，稱
其……此皆稱其所長，而所短不言而自見，最得史臣之體。
②

楚辭“亂曰”，卒章以顯志；西漢大賦，曲終而奏雅。司馬遷亦辭賦名
家，叙事傳人自多體現。清顧炎武《日知録》卷二十六云：“古人作史，有不
待論斷，而於序事之中即見其指者，惟太史公能之。”舉“《平準書》末載卜式
語”為説，其實 《匈奴列傳》“太史公曰”，亦贊二句。諸家品評，多闡發此
意，如：
武帝五十年間，因兵革而財用耗，因財用而刑法酷。平準之置，陰
奪於民，民之禍於斯為極。 遷備著始終相應之變，特以 《平準 》名書。
而終之曰：“烹弘羊，天乃雨。”嗚呼，旨哉！
③

清李晚芳：《讀史管見》，卷二《平準書》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，
頁 ４５４。
卷二《匈奴傳贊》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，
② 明焦竑：《焦氏筆乘》，
頁 ６７６。
卷四六《史記》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ４４９。
③ 宋黃震《黃氏日鈔》，
①
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遷言：“堯雖賢，興事業不成，得禹而九州寧。且欲興聖統，惟在擇
任將相哉！”蓋嘆衛、霍、公孫弘之事，微其詞也。 漢武帝用妄人，殘民
不已，幾亡天下，其不能興聖統固宜也。
①

《平準書》、《匈奴列傳》篇末贊語，成為諸家注目焦點，關鍵似不在卒章顯
志，或曲終奏雅，當是聚焦於司馬遷 “寓論斷於叙事之中”之筆法。《平準
書》卒章顯志，藉卜式之言“亨弘羊，天乃雨”，論斷桑弘羊之法外剥奪，為興
利而禍國害民。宋黃震《黃氏日鈔》指出：武帝征伐匈奴五十年間，“因兵
革而財用耗，因財用而刑法酷”。平準之置，禍民如此之甚，司馬遷出以微
婉顯晦之曲筆，吞吐嗚咽，運含譏冷刺於有意無意之間，但覺其美妙，而不
覺其冷刺。
《匈奴列傳》曲終奏雅，太史公曰：“且欲興聖統，唯在擇任將相哉！唯
在擇任將相哉！”宋葉適《習學紀言序目》，就“欲興聖統”立論，感嘆漢武帝
濫用妄人，如衛青、霍去病、公孫弘輩，殘民以逞，幾亡天下。稱 “欲興”云
云，亦微婉其詞。《匈奴列傳》“太史公曰”末二語，出以微婉顯晦之曲筆發
論，諸家多關注於此，如茅坤、牛運震之言：
茅坤曰：“太史公甚不滿武帝窮兵匈奴事，特不敢深論，而托言擇
將相，其旨微矣。”
贊語，此隱語也。太史公引此二句，寓托最為深遠。“唯在擇任將
相哉！唯在擇任將相哉！”責成將相，出脱武帝，立言最妙。重欷累歎，
感慨無窮。
②

③

《匈奴列傳》之卒章顯志，司馬遷出以複沓之疊句：“唯在擇任將相哉！
唯在擇任將相哉！”就 《春秋》書法而言，可得而言者有三：其一，《春秋繁
露·祭義》云：“孔子曰：書之重，辭之複，嗚呼！不可不察也。其中必有大
美惡焉。” 《匈奴列傳》“太史公曰”，書重辭複如是，值得省思。其二，記是
④

宋葉適《習學紀言序目》，卷二〇《史記》，頁 ２９０。
明凌稚隆輯校，日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇《匈奴列傳》引茅坤曰，頁 ２０。
卷一〇《匈奴列傳》，頁 ２８５。
③ 清牛運震：《空山堂史記評注》，
清蘇輿注：《春秋繁露義證》，臺北：河洛出版社 １９７５ 年版，卷一六《祭義第七十
④ 漢董仲舒著，
六》，頁 １６，總頁 ３１１。
①
②
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以著非，此趙匡所倡《春秋》損益例，綴叙之意十體之六 。茅坤稱：司馬遷
不滿武帝窮兵匈奴事，而托言擇將相；清牛運震所謂 “責成將相，出脱武
帝”，要皆趙氏所示 “記是以著非”之書法。其三，《左傳》揭示 “微而顯，志
而晦，婉而成章”之曲筆書法，《史記·匈奴列傳》有之。
《史記·匈奴列傳 》“太史公曰 ”，尚記述一段忌諱叙事之經典名句：
“孔氏著春秋，隱、桓之間則章，至定、哀之際則微，為其切當世之文而罔襃，
忌諱之辭也。”忌諱叙事之時節，忌諱叙事之困境，一一表出。明焦竑《焦氏
筆乘》、明代董份、陳仁子於太史公引此，皆有會心。其言曰：
①

太史公《匈奴傳·贊》曰：“孔氏著春秋……忌諱之辭也。”子長深
不滿武帝，而難於顯言，故著此二語，可謂微而章矣。班掾 《漢書 · 元
帝· 贊 》，稱其 …… 此皆稱其所長，而所短不言而自見，最得史臣
之體。
董份曰：太史公引此二句，意最深遠。微者，言寓其事，而不章顯
也。故武帝黷武所不斥言。 然觀其遠師屢將，而又不能終服匈奴，則
不言而自見矣。又曰罔褒，言無可褒，而不敢斥言，故為忌諱而微也。
陳仁子曰：“遷之贊此也，以定、哀之時自比；而獨責將帥焉。夫豈
獨責將帥哉？”
②

③

④

漢武帝黷武匈奴四十餘年，窮兵北邊，遠師屢將，因寵妃而侯三將，用
非其人，耗費鉅財，又終不能降服匈奴，所得可謂不償所失。司馬遷身處漢
武時，叙寫當代歷史，猶孔子作 《春秋》，身當定、哀之際。《匈奴列傳》“太
史公曰”指出，確實有“切當世之文而罔褒”之無奈。明焦竑《焦氏筆乘》以
為，太史公不滿武帝，而難於顯言；故稱其所長，而所短不言而自見。如此，
則微而彰矣。董份稱：“罔褒，言無可褒，而不敢斥言，故為忌諱而微也。”言
無可褒，卻不敢斥言，於是運以“微而顯，志而晦，婉而成章”之曲筆書法，而
唐陸淳：《春秋集傳纂例》，臺北：大通書局 １９７０ 年版，清錢儀吉《經苑》本，卷一《趙氏損益義第
五》，頁 ９，總頁 ２３６１。
卷二《匈奴傳贊》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，
② 明焦竑：《焦氏筆乘》，
頁 ６７６。
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇《匈奴列傳》引董份曰，頁 １９。
③ 明凌稚隆輯校，
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇《匈奴列傳》引陳仁子曰，頁 ２０。
④ 明凌稚隆輯校，
①
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蔚為忌諱之叙事。帝王尊者，若不幸而有過失恥辱，不敢直斥其非是。如
漢武黷武窮兵，不可斥言，於是太史公運化“記是以著非”之書法，顧左右而
言他，而獨責將相之擇任，此之謂忌諱叙事。
《史記》忌諱叙事，明清學人持續關注。或以為太史公深於《春秋》，往
往寓譏諷於微旨之中。通《匈奴列傳》而觀察之，司馬遷編比史事，往往遥
相對比，彼此襯托，造成對比成諷之微旨。明凌稚隆 《史記評林 》曾舉例
以明：
余有丁曰：“《傳》内每言擊胡，胡輒入邊殺掠；及留胡使，胡亦留漢
使，相當。至匈奴遠遁，破耗矣；然猶不能臣服之，且不免。浞野李陵、
貳師之敗没，見武帝雖事窮黷，而未得十分逞志也。篇中大意如此，其
微旨實寓譏云”。
①

《匈奴列傳》叙北邊征伐之事，往往對比叙事：漢軍擊胡，與“胡輒入邊
殺掠”對叙；漢留胡使，“胡亦留漢使相當”對叙；匈奴遠遁，破耗矣；又與“猶
不能臣服之，且不免”對叙。因此，藉由相反相對，烘托陪襯，以見 “武帝雖
事窮黷，而未得十分逞志”之微旨隱義。史事再三對叙，微旨可寓 “不可以
書見”之刺譏。
觀《匈奴列傳》、《衛將軍驃騎列傳》，叙寫武帝因女寵衛子夫、李夫人而
獲三大將，竟不能招擇賢者。司馬遷但叙其好兵好色相伏倚，為尊者諱，出
於微辭寓託，意味最為深遠，如：
自古文武材類，生於世禄，選於學校，論定於司馬。而乃以一女寵
獲兩大將，但其好兵與色之念相與倚伏者耶！ 而兩將軍之功，必自天
子親言之，則天子之意也。 紀漢之出，必紀匈奴之入，則兵端啟自我，
而禍延於無既也。 紀漢之出所獲，必紀匈奴之入所亡 …… 則獲不如
亡，而功不足蔽其辜也。…… 乃太史公不論其殄民困國之罪，只責其
區區不能親附士大夫之小過。 蓋不能招擇賢者，則德業不盛隆，而所
建立上非以匡天子，而下不能保其世也。《傳》曰：孔子于哀定之朝多
①

明凌稚隆輯校，日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇《匈奴列傳》引余有丁曰，頁 ２０。
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微辭；又曰“微而顯，婉而成章”，史公其深于《春秋》者哉！

①

人情物態，若交相比較，則反差容易產生；若彼此映照，則意象不難顯
現。若對列兩者，而比例懸殊如天壤，則自有對比成諷之效應。歷史編纂
或評論明乎此，討論編比史事，多關注對比叙事以見指義。清蔣彤《丹棱文
鈔·書衛將軍驃騎列傳後》，論漢匈之征戰，首揭 “好兵與好色之念相與倚
伏”，乃以一女寵獲兩大將，斷定武帝短於擇任將相。接叙“漢之出，必紀匈
奴之入”；“紀漢之出所獲，必紀匈奴之入所亡”兩兩相對叙。於是論斷：漢
軍所獲，不如所亡；縱有戰功，亦不足蔽其辜。至於 《衛將軍驃騎列傳》中，
“史公不論其殄民困國之罪，只責其區區不能親附士大夫之小過”，捨大以
論細，避重而就輕，此《穀梁傳》所示之 《春秋》書法，堪作 “為尊者諱恥，為
賢者諱過”之用可知。
孔子之作《春秋》，藉或筆或削以昭義；指義，則因比事與屬辭體現之。
事不比，義不明；辭不屬，義不彰。昭公十二年 《公羊傳》稱：“《春秋》之信
史也，其序，則齊桓晉文；其會，則主會者為之也；其詞，則丘有罪焉爾。”顯
然，《春秋》書法，屬辭約文乃其中要務。而章學誠 《文史通義 · 史德》稱：
“必通‘六義比興’之旨，而後可以講‘春王正月’之書。” 明王世貞稱：“太
史公於《李廣傳》、《衛青霍去病傳》，比興之義為多。” 蓋李、衛、霍傳，多微
辭隱義故也。
《公羊傳》以義理説《春秋》，於人於事之褒貶、勸懲、進退、予奪，有所謂
“實與而文不與”者。如僖公元年，救邢；僖公二年，城楚丘；僖公十四年，諸
侯城緣陵；文公十四年，晉人納接菑於邾婁；宣公十一年，楚人殺陳夏徵舒；
定公元年三月，晉人執宋仲幾於京師。上述六事，《公羊傳》解《經》，皆説之
以“實與而文不與” 。《公羊傳注疏》所謂“主書者，起文從實”；“經文雖不
②

③

④

清蔣彤：《丹棱文鈔》，卷二《書衛將軍驃騎列傳後》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評
〈史記〉》，頁 ６８１。
卷三内篇三《史德》，頁 ２２１、２２２。
② 清章學誠：《文史通義》，
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一一《衛將軍驃騎列傳》引王世貞曰，頁 １３。
③ 明凌稚隆輯校，
“上無天子，下無方伯，天下諸侯有相滅亡者，桓
④ 以《公羊傳》“僖公二年城楚丘”為例。《傳》曰：
公不能救，則桓公恥之也。然則孰城之？桓公城之。曷為不言桓公城之？不與諸侯專封也。曷
為不與？實與而文不與。文曷為不與？諸侯之義，不得專封。諸侯之義不得專封，則其曰實與
之何？上無天子，下無方伯，天下諸侯有相滅亡者，力能救之，則救之可也。”漢公羊壽傳、何休解
詁，唐徐彦疏：《春秋公羊傳注疏》，臺北：藝文印書館 １９５５ 年版，卷一〇，頁 ７，總頁 １２３。
①
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與，當從其實理而與之” 。此涉及實際現狀之描述，所謂“起文從實”；“雖
文不與，其義實與”。至於其文之修辭，則是作者獨斷别識之表現，所以自
成一家之言者。推此言之，勸懲予奪之《春秋》書法，除“實與而文不與”之
外，觸類隅反之，又有“文與而實不與”，自是其中一法門。
①

（ 二） 《 李將軍列傳》 與詭辭謬稱之叙事

一與，一不與；陽與而陰奪之，陰與而陽奪之；正言若反，反言顯正。彼
此矛盾逆折，相互衝激，能予人以警策與張力 。吴闓生《左傳微》稱之為詭
詞謬稱，謂《左傳》叙事不乏此種筆法 ；其實，《史記 》亦不遑多讓。司馬
遷身處武帝之世，為避免觸忌犯諱，《李將軍列傳 》、《匈奴列傳 》叙事傳
人，多出以詭辭謬稱：一與，一不與，陽予而陰奪之筆法不少。如下列諸
家所言：
②

③

茅坤曰：李將軍，於漢，為最名將，而卒無功。故太史公極力摹寫
淋漓，悲咽可涕。
凌約言曰：廣之材，盡出一時之上；廣之功，盡出一時之下。或者
謂其有恨，而廣亦自恨其殺降。然則，豈直不封，陵之赤族亦宜矣。
④

⑤

茅坤推尊李廣：“於漢，最名將”，卻又言 “卒無功”。試問：卒無功，何
以稱最名將？凌約言既曰“廣之材，盡出一時之上”；卻又言 “廣之功，盡出
一時之下”。李廣材氣既稱天下無雙，何以其功盡出一時之下？懷材，誠引
人愛惜；不遇，足令人悲咽。一與，一不與，矛盾逆折，天人之際，發人深思。
《公羊傳》僖公元年“救邢”，《疏》：“謂雖文不與，其義實與，故言起文從實。”僖公二年“城楚
丘”，《注》：“主書者，起文從實也。”《疏》：“謂經文雖不與，當從其實理而與之。”《公羊傳》文公
十四年“晉人納接菑於邾婁”，《疏》：“僖元年救邢、城楚丘之經，悉是‘實與而文不與’，文與此
同。其《傳》皆云：‘上無天子，下無方伯，天下諸侯有相滅亡者，力能救之則救之，可也。’”漢公
羊壽傳、何休解詁，唐徐彦疏：《春秋公羊傳注疏》，卷一〇，頁 ２，總頁 １２０；卷一〇，頁 ７，總頁
１２３；
卷一四，頁 １０，總頁 １７９；卷一六，頁 ４，總頁 ２０２。
臺北：巨流圖書公司 ２００９ 年版，《談詩的密度·用矛盾逆折的
② 黃永武：《中國詩學·設計篇》，
語法，使詩句警策》，頁 ９３。
臺北：臺灣中華書局 １９７０ 年版，《左傳》莊公八年：君子是以善魯莊公。吴
③ 吴闓生：《左傳微》，
曰：“此所謂詭詞謬稱，全書皆一種筆法。”頁 ３９。
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一〇九《李將軍列傳》引茅坤曰，頁 １。
④ 明凌稚隆輯校，
日本有井範平補標：《史記評林》，卷一〇九《李將軍列傳》引凌約言曰，頁 ４。
⑤ 明凌稚隆輯校，
①
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或文獻史實多方嘉許，而司馬遷 《史記》撰文未嘗稱譽，如 《衛將軍驃騎列
傳》之例，是所謂“實與而文不與”，所謂“起文從實，從其實理而與之”。若
《史記》屬辭約文稱道之，而生平數奇、不遇，如 《李將軍列傳 》之類，則是
“文與而實不與”。
班固《漢書·司馬遷傳贊》稱：“自劉向、揚雄博極群書，皆稱遷有良史
之材。服其善序事理，辨而不華，質而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隱
惡，故謂之實録。” 司馬遷《史記》於人物之得失短長皆書，褒貶勸懲兼具，
所以為良史、為實録。如李廣心懷私恨，斬殺灞陵尉，《李將軍列傳》亦據事
直書之，將軍之度量可知。清姚祖恩《史記菁華録》亦云：
①

篇中首載公孫昆邪一語，褒貶皆具。 史公雖深愛李廣，而卒亦未
嘗不並著其短。所以為良史之才，他人不能及也。
廣惟有勇略，又能愛人，於 《兵法 》仁、信、智、勇、嚴五者，實有其
四，惟少一嚴耳。 然其遠斥候以防患，法亦未嘗不密也。 但説到無部
伍行陣、省文書籍事，此大亂之道，恐不能一日聚處，疑亦言之過甚。
先輩謂載程不識以形擊之，愚謂要是文字生色耳，未必簡易至此
極也。
②

③

司馬遷《史記》叙事傳人，誠如《禮記·曲禮上》所云：“愛而知其惡，憎
而知其善。”姚祖恩 《史記菁華録》稱 《李將軍列傳》：“首載公孫昆邪一語，
褒貶皆具”；“史公雖深愛李廣，而卒亦未嘗不並著其短”。稱揚其勇略，愛
人，而深憾武德缺一嚴字。批評 “無部伍行陣、省文書籍事”，誠大亂之道；
才氣有餘，而紀律不整，恐即李廣一生數奇不遇之緣故。司馬遷愛而知其
惡，故實“與”其才氣無雙，勇略過人；而文“不與”其數奇、不遇。
“李廣才氣，天下無雙”之譽，得自典屬國公孫昆邪之泣訴；“惜乎！子
不遇時”之讖，早斷自漢文帝之金口；“李廣老，數奇”之總結，出於漢武帝之
上誡。比事而屬辭之，才氣之無雙，遂不敵一生之數奇。無雙與數奇之間，
富含若干矛盾與逆折，《李將軍列傳》之詭辭謬稱，亦緣此而發：
漢班固等著，唐顔師古注，清王先謙補注：《漢書補注》，臺北：藝文印書館，《二十五史》本，卷六
二《司馬遷傳》，頁 ２６，總頁 １２５８。
《李將軍列傳》，頁 １９８。
② 清姚祖恩：《史記菁華録》，
《李將軍列傳》，頁 ２００。
③ 清姚祖恩：《史記菁華録》，
①
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一篇感慨悲憤，全在李廣“數奇”、“不遇時”一事。篇首“文帝曰：
‘惜乎，子不遇時’”云云，已伏“數奇”二字，便立一篇之根。後叙廣擊
吴楚，還，賞不行，此一數奇也。馬邑誘單于，漢軍皆無功，此又一數奇
也。為虜生得，當斬，贖為庶人，又一數奇也。出定襄，而廣軍無功，又
一數奇也。出右北平，而廣軍功自如，無賞，又一數奇也。出東道而失
道，後大將軍，遂引刀自剄，乃以數奇終焉。……“上以為李廣老，數
奇”云云，則明點數奇眼目。 傳末叙到李陵生降曰：“李氏陵遲衰微
矣。”又曰“李氏名敗”云云，總為數奇不遇。餘文低徊淒感，此又一篇
之主宰，而太史公操筆謀篇時，所為激昂不平者也。
①

《史記·太史公自序》述其作意云：“勇於當敵，仁愛士卒，號令不煩，師
徒鄉之，作李將軍列傳第四十九。”稱美推崇李廣，可謂至矣。就作意而言，
此即太史公之“實與”。然觀《李將軍列傳》文本，叙其平生事迹，卻聚焦於
“數奇”與“不遇時”（“不遇時”，亦 “數奇”之一）。清牛運震 《史記評注》，
點評《李將軍列傳》，於李廣“數奇”事，屢叙、再叙、累叙、不一叙，全篇前後
多達九事。不但“李廣老，數奇”，傳末叙到子孫李陵生降、李氏陵遲衰微、
李氏名敗。凸顯李廣“數奇 ”事，終始本末凡九，此非 《史記 》之 “文不與 ”
而何？
李廣臨終之言：“廣結髮，與匈奴大小七十餘戰。”堪稱勞苦功高矣！可
惜才氣無雙，卻數奇、不遇時。《史記》實録漢文帝“惜乎，子不遇時”之言，
漢武帝又以廣“年老數奇”少之。如此擬言代言，叙事傳人，是所謂“因言語
而可知者”。清姚祖恩《史記菁華録》曾析論文帝、武帝之裁斷，以為“不可
謂不知廣者”。其言曰：
廣歷事三朝，文帝以為不遇時；武帝之時邊功日競，而天子復以年
老數奇少之。要之，二君皆不可謂不知廣者。 文帝以為跅弛之士，多
見長於草昧之初；武帝以為數蹶之才，難與共功名之會也。
本傳皆摹寫李將軍才氣，而贊（太史公曰）又極歎其忠誠，文固有
②

清牛運震：《空山堂史記評注》，卷一〇《李將軍列傳》，頁 ２７５。又，李景星：《史記評議》，《李將
軍列傳》第四十九，頁 １１３，論點近似。
卷五《李將軍列傳》，頁 ２０３。
② 清姚祖恩評點：《史記菁華録》，
①
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彼此互見之法。蓋當於未盡處渲染，不當於精透處畫添也。

①

文帝曾面諭李廣：“惜乎，子不遇時。”大將軍衛青，亦陰受上誡（實情為
假傳聖旨），以為“李廣老，數奇，毋令當單于”。李廣蹭蹬，終老難封，依據
《李將軍列傳》叙事，似乎與文帝、武帝之聖口直斷，不無關聯。然文帝時，
匈奴無歲不擾，豈得不倚重名將？武帝時，邊功日競，李廣才氣跅弛，有黥
布、彭越、樊膾、灌夫之風，奈何又屏棄不用？清姚祖恩 《史記菁華録》：“文
帝以為跅弛之士，多見長於草昧之初；武帝以為數蹶之才，難與共功名之
會。”解讀是否合乎情理？恐未必然。
筆者以為：太史公深愛李廣，《李將軍列傳》叙事，落實 “為尊者諱”、
“為賢者諱”之《春秋》書法，遂安排文帝武帝之口諭，假託衛青之 “陰受上
誡”，為忌諱叙事作張本，此之謂 “實與而文不與 ”。據 《史記 · 李將軍列
傳》，大將軍衛青擊匈奴，故徙前將軍廣。廣部行回遠，又迷失道，知大將軍
居中催折，遂不對刀筆吏而自剄。晚清張裕釗，以屬辭比事之《春秋》教，解
讀《史記·李將軍列傳》，闡發忌諱叙事之隱微。如：
張裕釗曰：“青受上誡，特藉口語。 而欲侯公孫敖，乃其實也。 太
史公連著兩 ‘亦’字，最有意。《漢書》删去前 ‘亦’字，失其指矣。”又
曰：“廣知青欲侯公孫教，故用為恨。 怒青，因是愈摧折廣，而廣遂以
死。史公曲曲繪出，若隱若顯，而恨惜之意無窮。”
②

《史記·李將軍列傳》叙李廣終老難封，最終告白：“今幸從大軍出接單
于兵，而大將軍又徙廣部行回遠，而又迷失道，豈非天哉！”其中隱情，細讀
《李將軍列傳》，比其事而屬其辭，即可破解迷思。張裕釗斷定：“青受上誡，
特藉口語。而欲侯公孫敖，乃其實也。”排比前後之史事，連屬上下之文辭，
即可索得。太史公連著兩個“亦”字，最有弦外之音。其一，“大將軍青亦陰
受上誡，以為李廣老，數奇，毋令當單于，恐不得所欲”。其二，“是時公孫敖
新失侯，為中將軍從大將軍，大軍亦欲使敖與俱當單于，故徙前軍將廣 ”。
因此，“廣知青欲侯公孫教，故用為恨。怒青，因是愈摧折廣，而廣遂以死”。
①
②

清姚祖恩評點：《史記菁華録》，卷五《李將軍列傳》，頁 ２０６。
黃華表：《史記導讀》，《李將軍列傳》引張裕釗曰，香港：中華文化事業公司 １９６５ 年版，頁 １４。

·５２· 嶺南學報 復刊第十二輯

清孔廣森《春秋公羊學通義·叙》稱：“辭不屬不明，事不比不章。” 謂連屬
前後上下之辭文，排比相近相反之史事，則微辭隱義不難破譯。由此觀之，
屬辭比事之《春秋》教，真解讀忌諱叙事之法門。
李廣才氣，天下無雙；李廣邊功，漢之邊將無人能出其右。為士卒所苦
之程不識，為人在下中之李蔡，才人不及中人之諸部校尉，皆早已出將封侯
矣；不過，“自漢擊匈奴，而廣未嘗不在其中”，“而廣不為後人，然無尺寸之
功以得封邑”，何也？李廣終老難封之提問，攸關 “天人之際”之課題，司馬
遷採取詭辭謬稱，“實與而文不與”之忌諱叙事回應之。李廣嘗與望氣王朔
燕語，説相、談命、陰禍、報應，作為 “將軍不得侯”之藉口，此所謂 “詭辭謬
稱”，“實與而文不與”。
①

（ 三） 《 匈奴列傳》 、《 衛將軍驃騎列傳》 及實與而文不與

宋黃震《黃氏日鈔》稱：“衛、霍深入二千里，聲振夷夏；今看其傳，不值
一錢。李廣每戰輒北，困躓終身；今看其傳，英風如在。史在抑揚予奪之
妙，豈常手可望耶？” 《史記》叙武帝征討匈奴，《平準書》、《李將軍列傳》、
《匈奴列傳》、《衛將軍驃騎列傳》四篇，往往詳略互見、虚實互藏，必須對讀、
合觀，方可破譯微辭隱義，而得其真解。“看《衛霍傳》，須合《李廣》看”，正
可對照出“實與而文不與”，以及“文與而實不與”之書法。抑揚予奪之史家
筆法，詭辭謬稱之忌諱叙事，此中有之。
漢武帝在位五十四載，用兵北邊長達四十四年。前期戰爭二十九年，
征伐匈奴之主將，為大將軍衛青、驃騎將軍霍去病。太史公論衛青：“於天
下無稱也！”於霍去病，則曰“有天幸”。《史記》叙兩將軍連年出塞，又必隨
之以匈奴入塞，殺略甚多。論者所謂“每言擊胡，胡輒入邊殺掠；及留胡使，
胡亦留漢使相當”云云。太史公於 《匈奴列傳》、《衛將軍驃騎列傳》，推見
至隱，多為尊者諱恥，為賢者諱過，宋劉辰翁、清何義門特為表出。如：
②

劉辰翁曰：“罔褒，謂不得不褒，則有可諱矣。遷亦欲為微隱者，然
已著大意不滿。當時以為順從君之欲，所謂‘席中國廣大、氣奮’，深得
清孔廣森：《孔檢討春秋公羊經傳通義·叙》，臺北：復興書局 １９６１、１９７２ 年版，《皇清經解》卷
六九一，頁 ７，總頁 ９２９３。
楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ６７３。
② 宋黃震：《黃氏日鈔》卷四七；
①
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體要。建功不深，又似惜其志之未盡成者，何前後之異也？ 則其中有
難言者矣！”
衞、霍將略，太史公不之取也。此論卻許其能知時變，以保禄位，
非以示譏。
①

②

《匈奴列傳》“太史公曰”之微辭隱義，劉辰翁從 “不得不褒，則有可諱
矣”；“建功不深，似惜其志之未盡成者”；“何前後之異？則其中有難言者”
三組疑問句，解讀司馬遷之罔褒與微隱。《春秋公羊傳》所謂 “實與而文不
與”，吴闓生《左傳微》所云詭辭謬稱，本文所謂忌諱叙事，《匈奴列傳》要皆
有之。至於《衛將軍驃騎列傳》“太史公曰”，太史公不取衞霍將略，卻許其
能知時變，善保功名。此 《春秋》書法所謂略大以詳細，《穀梁傳 》、《公羊
傳》所謂舉輕以明重，而進退、予奪、褒貶、勸懲於是乎在 。《公羊傳》所倡
“實與而文不與”之書法，《史記》“太史公曰”有絶佳之體現。
《衛將軍驃騎列傳》與 《外戚世家》、《佞幸列傳》，往往互文見義，彼此
相發明。試對讀二文，則《公羊傳》所倡“實與而文不與”之書法，可以檢視
索得。明代于慎行《讀史漫録》，有具體而微之論證：
③

衛、霍傳所叙二將戰功，若不容口。及《佞幸傳》則曰：“衛青、霍去
病亦以外戚幸，然頗用才能自效。”此太史本旨也。 以此推之，所叙戰
功，率取募軍奏報之詞，及璽書所褒屬，次第其語，非實予之也。
④

衛青、霍去病，因衛子夫貴為武帝寵后，遂與皇室有外戚姻親關係，而
得天子寵幸。故《佞幸列傳》稱：“衛青、霍去病，亦以外戚幸，然頗用才能自
效。”雖貴為外戚，“然頗用才能自效”，此太史公陽予陰奪，實與而文不與之
筆法。試對讀《外戚世家》：“衛子夫已立為皇后，乃以衛青為將軍。擊胡有
功，封為長平侯。及衛皇后所謂姊衛少兒，生子霍去病，以軍功封冠軍侯，
號驃騎將軍。青號大將軍。”觀此，衛青、霍去病之得將軍，不可諱言，“以外
明凌稚隆輯校，日本有井範平補標：《史記評林》，卷一一〇《匈奴列傳》引劉辰翁曰，頁 １９。
清何焯：《義門謮書記》，文淵閣《四庫全書》本，第 ８６０ 册，卷一四《史記》，頁 １８，總頁 １７９。
——錢鍾書之修辭觀》，載張高評：《比事屬辭與古文義法———
③ 張高評：《〈春秋〉書法與修辭學—
方苞“經術兼文章”考論》，附録二，頁 ５２２—５２７。
楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史記〉》，頁 ６７８。
④ 明于慎行：《讀史漫録》卷三；
①
②
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戚幸”；則因人成事，夤緣富貴可知。《讀史漫録》所謂“此太史本旨”，當指
此。若返觀《衛將軍驃騎列傳》篇未，見“所叙戰功，率取募軍奏報之詞，及
璽書所褒屬，次第其語”，則明代于慎行所指 “非實予之也”之意。要而言
之，《公羊傳》所謂“實予而文不與”之書法，司馬遷已落實轉化於叙事傳人
之中。
清姜辰英《湛園未定稿》，有關《史記·衛將軍驃騎列傳》之筆法，曾提
出“左霍而右衛”説，以及良史 “言外褒貶法 ”。若覆按 《春秋 》書法，亦是
《公羊傳》所謂 “實與而文不與”，亦即 “為賢者諱過”、詭辭謬稱之忌諱叙
事法：
漢良將稱衛、霍，論者多左霍而右衛。 余熟觀太史公傳所謂兩人
點次處，則右衛也；其于霍也，多微辭矣。《傳》叙衛戰功，摹寫唯恐不
盡，至驃騎戰功，三次皆於天子詔辭見之，而太史公核實。……豈非以
天子之詔特據幕府所上功次，其辭多鋪張失實，而天子方深信之，則姑
存此以為傳疑之案乎？ 觀大將軍七出擊匈奴，斬捕首鹵才五萬餘級；
而驃騎三出，詔書所叙已不啻十一萬餘首級，其虚偽可見，此良史言外
褒貶法也。
①

據《史記·衛將軍驃騎列傳》，叙衛青之戰功，“摹寫唯恐不盡”；霍去病
之戰功，則鋪張失實，虚偽可見。因此，論者多“左霍而右衛”，太史公叙衛、
霍之戰功，亦右衛而左霍。《衛將軍驃騎列傳》叙天子欲教霍《兵法》，為之
治第，皆懇辭之，由此上益重愛之。叙霍去病 “少而貴，不省士”，以叙事為
論斷，可證“其于霍也，多微辭矣”之意。太史公論斷大將軍衛青：“為人仁
善退讓，以和柔自媚於上，然天下未有稱也。” 司馬遷一揚一抑之際，予奪
自見。姜辰英《湛園未定稿》稱：“論者多 ‘左霍而右衛’，叙衛、霍之戰功，
②

清姜辰英：《湛園未定稿》，卷五《書史記衛霍傳》；楊燕起、陳可青、賴長揚編：《歷代名家評〈史
記〉》，頁 ６７８。
“驃騎將軍為人少言不洩，有氣敢任。天子嘗欲教之孫、吴兵法，
② 《史記·衛將軍驃騎列傳》載：
對曰：‘顧方略何如耳，不至學古兵法。’天子為治第，令骠騎視之，對曰：‘匈奴未滅，無以家為
也。’由此上益重愛之。然少而侍中，貴，不省士。其從軍，天子為遣太官齎數十乘，既還，重車餘
棄粱肉，而士有饑者。其在塞外，卒乏糧，或不能自振，而驃騎尚穿域蹋鞠。事多此類。大將軍
為人仁善退讓，以和柔自媚於上，然天下未有稱也。”漢司馬遷著，日本瀧川資言考證：《史記會
注考證》，卷一一一《衛將軍驃騎列傳》，頁 ３０—３１，總頁 １２０９。
①
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亦‘右衛而左霍’。”就 《公羊春秋》之書法言之，此之謂 “實與而文不與”。
文不與者，太史公之别裁特識，良史之書法不隱也，故叙事詭辭謬稱如是。
（作者單位：浙江越秀外國語學院中國語言文化學院、成功大學中國文
學系）
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，
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，
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ａｎｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｉｎｇ ｍｅｔｈｏｄ ｏｆ Ｃｈｕｎ Ｑｉｕ ｉｎ Ｓｈｉ Ｊｉ ａｎｄ ｔａｂｏｏ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ

，

，
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